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MacDonald and Gordon: Note des co-éditrices

TANIS MACDONALD ET
ARIEL GORDON

Note des co-éditrices:
Le déplacement sur terra firma?
Choisissez votre instrument.

Tanis MacDonald

Se déplacer sur terra firma — cette expression aux proportions considérables — peut tout
englober : des territoires de chasse autochtones et routes de commerce coloniales, a I'histoire
des déplacements de populations humaines, aux loisirs et activités sportives, aux migrations
des animaux sur terre et leurs relations avec les humains, jusqu'a I'expérience de nos corps
lorsqu'ils parcourent la terre pour le travail, le plaisir ou les nécessités du quotidien.
Aujourd'hui, au XXle siecle, cela implique presque inévitablement un engagement dans les
systemes capitalistes, duquel émane la nécessité d'examiner notre réle complicite dans les
systémes d'oppression: la suprématie blanche, le patriarcat et le validisme, lesquels travaillent
de concert pour dicter qui peut se déplacer, ou et comment, et qui n’en dispose pas le droit.
L'accés a la terre et les modes de transport sont fortement réglementés et peuvent
s'accompagner — lorsque I'occasion se présente —d'un ensemble de conditions auxquelles nous
pouvons nous opposer. L'une des maniéres de protester est de nous déplacer librement a
travers le territoire a notre gré, quand on le veut, comme on le peut: souvent en repoussant les
admonestations coloniales, sexistes et racistes selon lesquelles nous ne devrions pas ou ne
pourrions pas nous déplacer librement, ou en défiant regles non écrites qui, parfois, causent
plus de dommage que la véritable loi.

Ce numéro spécial de The Goose est né des différentes facons dont Ariel et moi-méme avons,
ensemble et séparément, envisagé nos déplacements a travers le pays. Nous nous sommes
efforcées d'entretenir un lien respectueux et intentionnel envers la terre, ce que nous
refuseraient nos vies urbaines et nos emplois de bureau si nous les laissions faire: nous avons
pris le temps d'observer et de comprendre ce qui se sauve et ce qui se perd du monde naturel
en raison de la perte d'habitats, de I'étalement urbain, du changement climatique, du
capitalisme, du refus de reconnaitre les savoirs autochtones et de cette idée curieuse, mais
omniprésente (a l'intérieur comme a I'extérieur du monde académique) que les écrits sur la
nature et les humanités environnementales ne peuvent apporter de réel changement aux crises
gui nous touchent quotidiennement. Nous désirons savoir comment les autres manifestent leur
refus d'abandonner la terre au capitalisme en les invitant a réfléchir avec nous sur les enjeux et
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le bonheur du déplacement sur terra firma. Nous voulions que I'accent soit mis a parts égales
sur le mouvement et sur la terra firma, deux sujets d'une grande richesse.

Ariel et moi sommes des sceurs d'armes depuis une dizaine d'années: notre une amitié est née
de nombreuses promenades dans la forét d'Assiniboine dans le sud du Manitoba, de quelques
sentiers boisés en Ontario et en Saskatchewan, de notre co-édition (avec Rosanna Deerchild)
d'une anthologie sur I'écriture menstruelle publiée en 2018, d'une résidence d'écriture
partagée au Al Purdy A-Frame, et d'un grand nombre d'appels Zoom pour nous tenir
responsables de nos pratiques d'écriture, dont ce numéro « Moving on Land/Le déplacement
sur terra firma » fait partie.

Ariel Gordon

Un certain matin de la mi-aoQt, il s'est adonné que j'avais une réunion éditoriale avec Tanis et le
reste du comité de The Goose prévue a la méme heure que ma marche hebdomadaire avec
mon ami/organisateur John. Nous avons commencé a marcher les lundis matins pendant la
pandémie, parcourant la boucle Wolseley/Wellington, entrant et en sortant de la ceinture écolo
de Winnipeg, a travers |'un des quartiers les plus riches de la ville. Nous traversions la riviere
Assiniboine a deux endroits: sur un pont ferroviaire dans le parc Omand's Creek et sur le pont
Maryland.

Pendant deux ans, j'ai contemplé la riviere sur le pont ferroviaire d'Omand's Creek tous les
lundis. Peu importe ce qui pouvait arriver, j’avais ce rendez-vous fixe avec mon ami, avec moi-
méme; j'apportais avec moi tout ce que j'avais sur le coeur et en pensées. J'étais présente dans
le moment, c'est-a-dire que je voyais les saisons changer lentement et prenais note de la flore
et de la faune qui habitaient ces espaces. Je me réjouis qu'Emily Ursuliak écrive dans son essai
gu'elle arpentait les rives de la riviere Bow a Calgary avec son nouveau-né au cours de ces
mémes années, réfléchissant a ce que signifie la pollution des cours d'eau, a ce que signifie la
tentative de son assainissement ainsi que de celui de la terre.

En ce lundi particulier, j'ai demandé a John si nous pouvions repousser notre marche
hebdomadaire a I'aprés-midi, de facon a ce que mon action éditoriale puisse coexister avec les
mouvements de mon corps. Heureusement, il a accepté.

Cet été-la, le niveau de I'Assiniboine était trés bas — a un tel point qu'on aurait cru pouvoir la
traverser en bottes de pluie montantes — et celui de la riviere Rouge, plus large et plus
profonde, se situait a un niveau plus « normal ». Les niveaux d'eau sont artificiellement
contrélés par la province du Manitoba grace au barrage de Shellmouth et a la déviation de Ia
riviere Rouge, une digue circulaire qui entoure la ville de Winnipeg. Et probablement d'autres
mécanismes que je ne comprends pas.

Nous étions sur le point de tourner a gauche, du pont vers le boulevard central de Wellington
Crescent en direction de la maison, lorsque John me dit : « Mon ami m'a récemment montré
I'escalier qui descend de I'autre c6té de la berge ».
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Et j’ai répondu: « Un escalier?! Montre-le moi! »

Nous avons trouvé un trou dans la cloture qui séparait le pont de la voie ferrée, que nous avons
ensuite traversé a pied. De I'autre c6té de la voie ferrée, il y avait un chemin de terre escarpé
qui semblait plutét mouvant a cause de la pluie de la veille. A ses cotés, il y avait un escalier en
pierres grossierement taillées, quoique je n'étais pas certaine s'il s'agissait d'un escalier ou
d'une infrastructure de pont. Je n’ai pas peur des hauteurs, mais mes jambes et mes hanches
étaient sensibles et je n'étais pas certaine de pouvoir descendre par les grandes marches.
Puisque faire le funambule n'est pas mon activité préférée, j'ai essayé de marcher de c6té, mais
sentant toujours mon équilibre précaire, je me suis assise sur les fesses pour descendre la
pente.

Pour sa défense, lorsque John s'est retourné et a vu I'hésitation dans mon visage crispé, il a
tendu la main pour m'aider a descendre, mais je I'ai repoussé, m'étant déja assise, m'étant déja
engagée a glisser jusqu’en bas.

La rive était fraiche et verdoyante, couverte de plateaux de cette épaisse boue argileuse qui fait
la renommée de Winnipeg : le gombo de la riviere Rouge. Dans la boue scintillaient les signes
des 100 ans d'occupation euro-occidentale de ce trongon de la riviere — du verre ancien et de la
porcelaine — ainsi que I'héritage de ma génération, le plastique (Des applicateurs de tampons
fluorescents pour tout le monde !). J'ai longé le bord de I'eau, trouvant quelques vieilles billes
pour ma peine, mais John est resté plus haut sur la berge, réticent a salir ses chaussures. Je lui
ai tendu la main a quelques reprises, le laissant m'aider a remonter la berge.

« Je me sens un peu chancelante aujourd'hui, » ai-je dit.
« Oh ! Tu veux marcher ailleurs? » a-t-il demandé.
« Non, marcher ici me rendra moins chancelante » ai-je répondu.

Mes hanches se sont éventuellement échauffées et ont cessé de protester et mes jambes ont
perdu leur lourdeur, mais méme si ¢a n'avait pas été le cas, j'aurais voulu continuer, car c'est le
corps que j'ai et me déplacer sur le territoire me transforme.

Travailler sur ce numéro spécial de The Goose m'a également changée. Je me sens tres
chanceuse d'avoir eu I'occasion de recueillir ce travail, d'avoir créé du mouvement et de ne pas
avoir bougé aux coOtés de ses auteur-ices, de leurs enfants et de leurs chiens. Ayant vu les
campements de sans-abri le long des berges de la riviere fluctuer au gré des saisons, avec la
pénurie de la pandémie et maintenant de l'inflation, j'apprécie de savoir que Duncan Mercredi
les parcourt également, qu'il demande « Quel chemin avez-vous emprunté ? ». Il fut instructif
de comparer les deux semaines de marche de Ken Wilson le long du territoire de Haldimand,
dans le sud de I'Ontario, avec le temps qu'il lui a fallu pour parcourir la longueur de I'allée rurale
de dee Hobsbawn-Smith en Saskatchewan aprées sa blessure. En tant que personne qui marche
régulierement dans I'ombre de la ville, j'ai reconnu les espaces liminaux qu'Amy Kaler parcourt
lorsqu'elle n'est pas en tournée dans les villes du Canada pour les galas de danse de sa fille. Par-
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dessus tout, j'apprécie tout ce que ces écrivain-es m'ont appris sur la fagon de vivre dans ce
monde qui change et se transforme, alors que le climat réécrit le paysage, les saisons et le ciel.

*

Tanis MacDonald

Au début du mois de septembre, je me suis réveillée avec un cou raide, des muscles endoloris
autour de I'omoplate droite, ainsi que la hanche et le genou droits trés mécontents. Je savais ce
qui n'allait pas — trop de temps a I'ordinateur — et je savais que si je voulais étre suffisamment
en forme pour enseigner la semaine suivante, il me fallait marcher. Ma massothérapeute, qui
n'a pas peur de la vérité et qui posséde une connaissance profonde de la musculature (ainsi
gu'un talent particulier pour les métaphores), m'avait dit quelques jours plus tot: « Les muscles
de ton omoplate sont en colére. lls ne sont pas convaincus par ce que tu leur dis. » Si ce n'était
que d'elle, elle interdirait |'utilisation des souris d'ordinateur, cet outil pratique qui dérégle le
coté droit du corps. Elle a remis mes cOtes en place et a présent, il fallait que je les maintienne
ainsi. C’'était bien la partie difficile.

A quel niveau se situe ma douleur? A environ 2.5 kilométres.

Je marche souvent pour détendre mon corps, pour le désarmer. Il y a une harmonie idéale dans
mon déplacement sur terra firma ; il nécessite une avancée réguliére, de bonnes chaussures, et
rien de plus lourd que mes clés et mon carnet, sans sauts ni torsions soudaines. Me distraire de
I’emprise de mon corps m'aide aussi; ayant appris les noms des oiseaux de la région, j'ouvre
enfin les yeux sur la nature et commence a voir qu'un petit mangeur de fruits pourrait tres bien
se débrouiller dans presque n'importe quel quartier de la banlieue du sud-ouest de I'Ontario.

Pour I'épigraphe de mon dernier livre, Straggle: Adventures in Walking While Female (Straggle:
Aventures d'une femme qui marche), j'ai choisi ces mots de |'écrivaine britannique Jay Griffiths,
tirés de son livre de 2006 intitulé Sauvage : Un voyage au cceur des éléments' : « Choisissez
votre instrument, seulement demandez-vous : pouvez-vous y jouer en marchant? » Nombre
d'écrivain-es dans ce numéro notent la longue histoire du mouvement en tant que moteur de
créativité, et tout autant soulignent les problemes inhérents de la marche en tant que remede
ultime a tous nos maux. Le processus artistique se produit a la fois pendant le mouvement-
méme, mais aussi dans la transformation ultérieure de ce mouvement en ceuvre d'art: nos
poemes, nos récits, nos chansons et les contradictions contenues dans la promenade, pergue
comme un passe-temps simple et plaisant. Mais détrompez-vous: se déplacer sur terra firma
est lourd de sens. Le validisme nous rappelle constamment qu'il y a des « bons » et des «
mauvais » corps. Et si nos instruments jouaient des chansons inhabituelles que nous n'avons
pas I'habitude d'entendre? Qu'en est-il des chansons sur le besoin d'acces, sur les protheses,
sur la justice, sur la politique du mouvement/déplacement, sur la lutte contre I'idéalisation de

L Wild: An Elemental Journey: « Choose your instrument, asking only: can you play it while walking? »
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I'athlétisme; qu'en est-il des chansons pour ceux et celles qui ne sont pas les bienvenu-es dans
les espaces publics?

C'est pour le moins ironique que le travail d'écriture sur le déplacement sur terra firma nuise a
mes capacités de me déplacer réellement sur le territoire: peut-étre viendra-t-il un temps ou je
n'écrirai plus sur les plaisirs et les enjeux de se déplacer a travers I'espace. Mais pour l'instant,
je pense a ce que Jessica Cory écrit dans son essai dans ce numéro, a savoir que rester a
I'intérieur et regarder des vidéos sur la nature n'est pas la solution : « Regarder A Walk in the
Woods (Une promenade dans les bois) ou Wild (Sauvage) me donne encore plus envie d'aller a
I'extérieur », note-t-elle, et il est ridicule de demander a quiconque - personnes racisées,
femmes, personnes s'identifiant comme LGBTQAH+, réfugiés, Autochtones, personnes
handicapées - de rester a l'intérieur ou de rester « la-bas ». Dans ce numéro, vous trouverez des
auteur-ices qui écrivent sur ce qu'est réellement la marche a l'intérieur de notre corps, sur ce
gue sont les rencontres parfois terribles, parfois formidables, parfois frustrantes ou anxieuses,
parfois effrayantes ou hilarantes ou tristes ou pleines d'espoir que I'on fait en se déplagant.
Comme Amy Neufeld, beaucoup d'entre nous marchent pour gérer I'ingérable ou pour aller a la
rencontre des personnes prises dans des crises mondiales, comme le fait Stephen Collis. Nous
avons choisi nos instruments; nous les jouerons en nous déplagant.
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ARIEL GORDON (elle) est écrivaine, éditrice, vivant a Winnipeg ou sur le territoire du Traité 1.
Elle mene le projet national Writes of Spring, qui gére le Mois de la poésie en collaboration avec
le Winnipeg International Writers Festival (le festival international des écrivains de Winnipeg)
publié dans le journal, Winnipeg Free Press. En 2019, Wolsak & Wynn a publié Treed: Walking in
Canada’s Urban Forests (Promenade a travers les foréts urbaines du Canada) un volume
d’articles scientifiques et d’essais personnels qui cherchent a faire entrer le lecteur dans les
bois. Treed était le récipiendaire en 2020 d’une mention honorable pour le « Alanna Bondar
Memorial Book Prize » (Humanités environnementales et création littéraire). La 6e ceuvre de
Gordon, Siteseeing: Writing nature & climate change across the prairies (Site touristique: Ecrire
la nature et le changement climatique dans les prairies), rédigé ensemble avec le poéte saskois,
Brenda Schmidt, sortira a ’'automne 2023.

TANIS MACDONALD (elle/iels) vit a Waterloo ou sur le territoire du Traité Haldimand et est
I'autrice de sept livres et I'éditrice générale de la Laurier Poetry Series. Son ouvrage le plus
récent Straggle: Adventures in Walking While Female (Straggle: Aventures d'une femme qui
marche — Wolsak and Wynn, 2022) était le récipiendaire d’une mention honorable en automne
2022 pour la « Betsy Warland Between Genres Prize ». A deux reprises, elle a fait partie de la
liste des finalistes pour le concours de poésie — CBC Poetry Prize. En 2021, elle a remporté le
prix « Open Seasons Prize » pour la non- fiction accordé par The Malahat Review. Ses écrits au
sujet de la promenade/de la marche ont paru dans The Fiddlehead, Atlantis, Prairie Fire,
Canadian Studies in Literature, Contemporary Verse 2, et Understorey. Tanis est professeur dans
le Département d’études anglaises et cinématographiques a I’'Université Wilfrid-Laurier.
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