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SYLVIE KANDÉ 
 

Gaston-Paul Effa, moine-pèlerin et flambeur au risque 
de la forêt camerounaise 

        
 
 

L’écrivain guyanais Wilson Harris estime que la civilisation mondialisée qui tend vers réalisme et 
progrès ne peut résoudre les périls et la pollution qu’elle a infligés au monde puisqu’elle est in-
capable de com-prendre le spirituel (73). La littérature postcoloniale, elle, explore les diverses 
manières de réenchanter la relation de l’individu à la terre offensée par l’histoire coloniale — 
steppes, rivières, mer et forêt. On aura d’ailleurs beaucoup écrit sur la grande forêt d’Afrique 
équatoriale ainsi que sur les dits Pygmées qui en peuplent les mystères et savent guérir ceux 
qui viennent leur confier leurs blessures. On songe en particulier au beau roman d’Étienne 
Goyémidé, Le silence de la forêt qui a inspiré à Bassek Ba Kobhio le scénario du film du même 
nom. Jamais, cependant, le sujet n’avait été soumis à un questionnement philosophique aussi 
poussé que celui qui caractérise La verticale du cri de Gaston-Paul Effa, écrivain talentueux et 
prolifique, auteur de dix-huit fictions et lauréat du Grand prix littéraire d’Afrique noire en 1998. 
 
Situé en amont et en aval de la tragédie du Bataclan, ce récit initiatique est raconté par un pro-
fesseur de philosophie africain exerçant en France. En grand désarroi sous ses dehors rigides, 
celui-ci finit par suivre le conseil de son père et à aller chercher remède pour ce qui secrète-
ment le ronge auprès d’une « Pygmée » réputée pour ses médecines. Le narrateur se remé-
more son départ, alors qu’entouré de porteurs et bardé de menus cadeaux, il s’identifiait en-
core, bouffi d’orgueil, aux « chevaliers qui partent à la quête du Graal » (21). Il lui faut bientôt 
rejeter modèle littéraire et chemin rectiligne : car en fin de compte, c’est l’errance qui lui ensei-
gnera son humanité et manifestera sa disponibilité à la guérison. Ainsi doit-il accomplir plu-
sieurs voyages du lycée de France où il enseigne à la grande forêt camerounaise où il joue le va-
tout de son identité, de sa foi et de sa raison. Là, dans un dédale vert et terrifiant, il approfon-
dira sa quête de salut et apprendra, par le truchement de Tala la guérisseuse, à déchiffrer les 
signes de la nature où elle l’envoie délibérément se perdre.  
 
Car Tala-l’éveillée a tôt fait de diagnostiquer le mal dont souffre ce professeur de philosophie 
qui en décrit ainsi le symptôme : « Un cri monte en moi, il aiguise sa verticale à l’endroit où 
l’âme et le corps se confondent » (15). Pour elle, cette « verticale du cri » est la manifestation 
d’un désaccord profond entre corps et tête qui empêche l’homme de sonner juste dans le con-
cert du monde. Sa thérapie, radicalement anti-cartésienne, consistera à mettre son patient 
dans un état de dénuement littéral et métaphorique — préalable indispensable à son ultime fu-
sion avec le vivant sous toutes ses formes.  Nu, agenouillé devant une pierre qui lui écrase le 
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front, le narrateur va désapprendre les références livresques qui nourrissaient jusqu’alors sa 
pensée afin de découvrir celles qui ramènent la paix intérieure : le poids du nom qu’il porte 
(« Epha », l’offfrande), la signification de son double (« Obama », l’aigle), celle des symboles 
que la forêt place sur son chemin, et enfin « ce que disent les fleurs et les choses qui ne parlent 
pas » (137). Le narrateur, initialement en désamour de son propre corps, admettra finalement 
que la réalisation des rêves passe par le toucher et le reste des sens. 
 
Cette initiation, orphique, panthéiste et toujours risquée, conduite jour après jour par Tala, cor-
respond bien à la définition que donne J. T. Desanti de la philosophie comme poker, et du philo-
sophe comme flambeur : philosopher, suggère-t-il, « [c’] est dire, nous allons nous mettre en 
chemin et voir ce qui se passe… La philosophie exige que nous mettions en jeu tout le savoir, 
qu’on voit comment il se gagne ou se perd, comment il se détruit ou subsiste. » 1 
 
Chemin faisant donc, on voit que cet enfer végétal où le narrateur progresse, guidé, comme 
Dante, par sa Béatrice, est la forêt du langage où « la moindre feuille dev[ient] parole » (75). 
C’est son rapport à Dieu qu’il y est venu affiner et pour cela, deux voies s’ouvrent à lui qui finis-
sent par se confondre : la traque des signes et la poursuite du silence. Car si le divin se répartit 
également dans chaque manifestation de la vie, comme il en a la brusque révélation, écrire, 
c’est célébrer cette ubiquité, en renonçant pour de bon aux profanes dichotomies. « Oui, la fo-
rêt, c’est aussi la métaphore de l’écriture. On y traque le gibier comme autant de signes à dé-
crypter » (53), déclare l’initié qui, capable désormais de dépasser l’opposition entre bien et mal, 
corps et esprit, perçoit dans ces signes le témoignage « d’un paradis possible ici et mainte-
nant » (152). Cette grande forêt, où auparavant tous les démons semblaient s’être donné ren-
dez-vous, est devenue pour lui un eden saturé des traces interprétables du divin. 
 
Mais puisque ce Dieu dont il parle, loin d’exister en un lieu unique et d’être le garant des oppo-
sitions binaires, « nous renvoie à nos incertitudes et nous réduit au silence » (152), le silence ne 
serait-il pas la seule note juste qui puisse abolir la verticale du cri ? Ce n’est probablement pas 
un hasard que deux citations de La stricte observance. Avec Rancé à la Trappe de Michel Onfray  
et qu’une autre allusion aux moines trappistes se glissent dans un récit qui s’achève sur l’échec 
du langage à révéler et nommer. « Je reste démuni face à la haute muraille des mots pour dire 
ce qui ne se dit pas. Je reste convaincu que parler, c’est jeter un voile sur le réel », (166) con-
fesse le narrateur à l’annonce de la mort de Tala. 
 
En dépit de cet aveu d’échec, La verticale du cri réussit à subvertir deux a priori. Il se convainc 
d’abord que « c’est la nature qui humanise l’homme » et que les arbres nous enseignent. Et 
que, par ailleurs, la philosophie occidentale ne transcende pas les sagesses locales porteuses 
d’essentiel : c’est en fait une guérisseuse pygmée qui « répare » ce philosophe réduit à un texte 
désincarné par la fréquentation des livres, c’est elle qui lui enseignera à enseigner et qui l’auto-
risera, lorsqu’il lui relate le drame du Bataclan, à remettre en cause l’idée simple et claire qu’il 
entretenait des géographies de la civilisation. Claironnant d’abord que l’Europe est le berceau 

 
1 https://www.la-philosophie.fr/article-3428943.html Jean-Toussaint Desanti “Un philosophe est un flambeur”. 
consulté le 12 septembre 2021. 
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de la civilisation, le narrateur s’empêtre bientôt dans son propos et se piège à un paradoxe qu’il 
ose à peine concevoir : «…l’Europe est entrée dans la sauvagerie de la civilisation » (149).  
 
Le récit innove en invitant à une éco-reconquête de soi par l’errance dans cette grande forêt 
équatoriale qui peu à peu disparaît, privant le monde de ses ressources tant naturelles que spi-
rituelles. Soucieux des pouvoirs et impotences de la parole, du sens de la prière et du recueille-
ment, il est à ranger parmi les romans philosophiques majeurs tels que L’aventure ambiguë, Le 
regard du roi ou Le grand Meaulnes. 
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