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SOVIET PINS: SOUVENIRS AS SPOILS IN THE TRIUMPHAL 
PROCESSION 

 
 

ALEX LEVANT* 
 
 

ABSTRACT. In Moscow today, old Soviet pins, which had once been awarded to 
school kids as a rite of passage, are sold as souvenirs to tourists. These pins 
are an example of the many ruins of the Soviet Union that have experienced a 
metamorphosis:  they  connote  an  entirely  new  set  of  meanings  that  have 
supplanted their previous significance without any change in their material form. 
This article explores the transformation of these “cultural treasures” through the 
creative  output  of  another  Soviet  “ruin”:  the  post‐Stalinist  philosopher,  Evald 
Ilyenkov, whose work  challenged  the  hegemony  of  Soviet Diamat,  but  has  not 
been adequately studied in the West. 
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Introduction 
 
Whoever  has  emerged  victorious  participates  to  this  day  in  the  triumphal 
procession  in  which  current  rulers  step  over  those  who  are  lying  prostrate. 
According  to  traditional practice,  the spoils are carried  in  the procession. They 
are  called  "cultural  treasures,"  and  a  historical materialist  views  them with 
cautious detachment. For in every case these treasures have a lineage which he 
cannot  con  template without  horror.  They  owe  their  existence not  only  to  the 
efforts of the great geniuses who created them, but also to the anonymous toil of 
others who lived in the same period. There is no document of culture which is not 
at the same time a document of barbarism. And just as such a document is never 
free of barbarism, so barbarism taints  the manner  in which  it was  transmitted 
from one hand to another. The historical materialist therefore dissociates himself 
from this process of transmission as far as possible. He regards it as his task to 
brush history against the grain (Benjamin, 1940: 391‐392). 

 
  The triumphal procession continues today just as it had during the Roman 
era and in Walter Benjamin’s time. Sometimes it happens in its classic form, as the 
plunder of cultural treasures in the wake of military conquest. Sometimes it appears 
in other, less recognizable, forms, like the purchase of souvenirs on a trip abroad. For 
tourists who go to Russia, these souvenirs can serve multiple functions, such as gifts 
or personal mementos of their trip. However, whatever function they end up serving, 
they must first be purchased; in every case, they always appear as commodities.  
                                                                  
* Lecturer, PhD., Communication Studies, Wilfrid Laurier University, Canada, e‐mail: alevant@wlu.ca.  
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Some  of  these  souvenirs  had  a  previous  existence  before  they  became 
commodities. For instance, consider the Soviet school pin. Prior to becoming a 
souvenir for foreign tourists it served an entirely different function, namely as a 
rite of passage for Soviet school children. This object experienced a fundamental 
shift in its meaning without any sensuously‐perceptible changes to its material form. 
This transformation in its signification reflects a deeper social transformation – the 
decomposition of a set of social relations, a way of acting in the world, objectified 
in  corresponding  institutions,  laws,  and  concepts,  inscribed  in material  objects 
like statues, buildings, street names, and even school pins. Walking through the 
streets of Moscow fills one with the sense that they are in the midst of ruins of a 
fallen empire. Among the ruins are these souvenirs. In this way, Soviet pins can be 
thought of as spoils on display in the triumphal procession. 

Digging  through  these  ruins  one  can  also  find  cultural  treasures  of  a 
different type, treasures that have not been commodified, but instead have been 
left in the rubble. One of the most interesting treasures of this variety is the work of 
post‐Stalinist Soviet philosopher, Evald Ilyenkov, who was part of a subterranean 
tradition of creative Soviet Marxism1, which developed on the margins of, and in 
opposition  to,  official  Soviet  Marxism.  Ilyenkov  was  a  leader  of  a  group  of 
theorists who sought to break with Soviet Diamat during the Khrushchevite thaw 
– a courageous stand for which he lost his position and eventually was prevented 
from teaching.2 He took his own life in 1979. Although he had a profound impact 
on  a  generation  of  Soviet  philosophers,  his  work  is  only  now  becoming more 
widely read in the West.3 His original conception of ideal phenomena can help us 
to analyse the transformation of these pins.  

Combining these two ruins of the Soviet Union can be explosive,  in part 
because of the actual journey of the Soviet pin, and in part because of Ilyenkov’s 
theoretical insights, which can be used to retrieve a forgotten past. At issue here is 
the relationship between the pin as a material object, and the significance that it 
                                                                  
1 The term ‘creative’ [творческий] Soviet Marxism is used by some contemporary Russian theorists to 
distinguish certain currents  in Marxist  theory  from  ‘official’ Soviet Marxism in the  form of Diamat 
(Maidansky, 2009: 201‐202; Tolstykh, 2008: 10; Levant, 2008; Mezhuev, 1997). David Bakhurst uses 
the term  ‘genuine’ (Bakhurst 1991: 3). This  ‘creative’ Soviet Marxism could be  found in various 
academic disciplines, most notably in the 1920s and 1960s. These currents are distinguished from 
official  Soviet  thought  by  their  departure  from  positivist  conceptions  of  subjectivity. 
However, a history that draws out  the historical and theoretical connections between these 
currents, which articulates creative Soviet Marxism as a coherent tradition, is yet to be written. 

2 In 1954, as a junior lecturer at Moscow State University, Ilyenkov famously declared to the Chair of 
Dialectical Materialism that in Marxism there was no such thing as ‘dialectical materialism’ or 
‘historical materialism’ (referring to Diamat and Istmat), but only a materialist conception of 
history. (Mareev, 2008: 8; Bakhurst, 1991: 6.) 

3 Despite Ilyenkov’s impact within the Soviet Union (which remains a subject of ongoing debate), his 
insights have  ‘to this day remained a Soviet phenomenon without much international influence’ 
(Oittinen, 2005a: 228). 
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assumes. How do we make sense of these two lives of the Soviet pin? What gives 
rise  to  these very different  sets of meanings? When read  through  Ilyenkov,  the 
metamorphoses of the Soviet pin can tell us much about the transformation of the 
society that produced it and the society in which it now exists.  
 
 
  Same object, different meaning 
 

One of the first things that one finds striking about these pins is how different 
is their current significance as souvenirs from their former existence as school pins. 
Without any perceptible changes to their material form, these objects have assumed 
an entirely different set of meanings. The way we account for this shift in meaning 
is  significant,  and  this  is  where  Ilyenkov’s work  is  interesting,  as  it  offers  some 
insights into the relationship between object and meaning that set him apart from 
other theorists whose views on the subject have been quite influential.4  

Taking aim at what he called neopositivism, he sought to articulate an anti‐
reductionist, anti‐essentialist, and anti‐dualist5 conception of  the  ideal  (i.e., non‐
material phenomena, such as laws, customs, mathematical truths, concepts, and 
so on). Writing primarily in the 1960s and 1970s, his principal opponents were crude 
materialists who  reduced  the  ideal  to a mental phenomenon,  a property of  the 
physical brain.6 However, he also distinguished his approach from theorists who 
identified  the  ideal with  language,  as he  believed  that  these  also  suffered  from 
reductionism.7 In contrast, he offered a powerful and nuanced conception of the 
ideal  informed  by  the  German  classical  philosophical  tradition,  as  well  as  the 
cultural‐historical school of Soviet psychology, which includes figures such as L. 
Vygotsky,  A.  Luria,  among  others.  For  Ilyenkov,  the  ideal  quality  of  a material 
object cannot be located in the material object itself, nor is it a projection onto the 

                                                                  
4  For  example,  in Dialectics  of  the  Ideal  (2009a),  he  takes  direct  aim  at  Heidegger,  Husserl,  and 
Popper as representatives of neopositivism in the West. 

5 Contemporary scholars have noted Ilyenkov’s attempt to avoid Cartesian dualism by developing a 
Spinozist monist materialism in light of Marx. As contemporary Finnish philosopher, Vesa Oittinen 
writes, “Ilyenkov stresses the methodological value of Spinoza’s monism, which means a change 
for the better compared with the dualism of two substances in Descartes […] The Cartesians had posed 
the whole question of  the psycho‐physical problem in a wrong way:  they desperately sought to 
establish some kind of a causal relation between thought and extension, although such a relation 
simply doesn’t exist. Thought and extension are simply two sides of  the one and same matter”, 
(Oittinen, 2005b: 323).  

6 For  instance, one his principle opponents,  I.I. Dubrovsky, wrote  ‘The  ideal  is a purely  individual 
phenomenon, realised by means of a certain type of cerebral neurodynamic process’ (Dubrovsky, 
1971: 189). 

7  “Neopositivists, who  identify  thought  (i.e.  the  ideal) with  language, with  a  system of  terms  and 
expressions, therefore make the same mistake as scientists who identify the ideal with the structures 
and functions of brain tissue” (Ilyenkov, 2009b: 153).  
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material; rather,  it  is a  form of human activity. This “activity approach” situates 
Ilyenkov in a theoretical current called “activity theory” for which he came to be 
known as the “philosophical mentor” (Bakhurst, 1991: 218). 

The ideal, for Ilyenkov, is neither purely mental nor purely physiological; 
rather, it exists outside the individual and confronts her as a “special reality”, as 
“all  historically  formed  and  socially  legitimised  human  representations  of  the 
actual world […] ‘things’,  in the body of which is tangibly represented something 
other than themselves” (Ilyenkov, 2009a: 14). This ideal plane of existence can be 
understood as the “intellectual culture of a given people”, i.e., the state (in Hegel’s 
and Plato’s sense, as “the whole general ensemble of social institutions that regulate 
the  life‐activity  of  the  individual”)  (Ilyenkov,  2009a:  15).  Far  from  a  mental 
phenomenon existing only in the minds of individuals, the ideal has an objective 
existence outside the individual, in which is reflected the material world. But the 
ideal has a “peculiar objectivity” in the sense that it exists only in the context of 
human activity. In the absence of human activity, there can be no ideal.8 

The ideal has an objective existence in human activity – in the process of 
creating  ideal representations of  the material world, and the reverse process  in 
which these representations inform human activity. “The ideal form is a form of a 
thing, but outside this thing, namely in man [sic], as a form of his dynamic life‐activity, 
as goals and needs. Or conversely, it is a form of man’s dynamic life‐activity, but 
outside man, namely in the form of the thing he creates, which represents, reflects 
another  thing,  including  that which exists  independently of man and humanity. 
‘Ideality’ as such exists only in the constant transformation of these two forms of 
its ‘external incarnation’ and does not coincide with either of them taken separately” 
(Ilyenkov, 2009a: 44).  

From this perspective, the significance of an object arises only as it is 
brought into the orbit of a system of meanings that informs human activity. It is 
understood  as  part  of  a  process  that  cannot  be  grasped  in  isolation  from  the 
object itself or from the activity into which it is put to use. “Since man [sic] is given 
the external  thing  in  general  only  insofar  as  it  is  involved  in  the process of his 
activity, in the final product – in the idea – the image of the thing is always merged 
with the  image of  the activity  in which this thing  functions. That constitutes the 
epistemological basis of the identification of the thing with the idea, of the real with 
the ideal” (Ilyenkov, 2009b: 162). In this way, the meaning of the Soviet pin emerged 
out of the function it served in both societies.  

                                                                  
8  This  is  one  of  the  distinguishing  features  between  Ilyenkov’s  concept  of  the  ideal  and Popper’s 
concept of World 3. However, as Guseinov and Lektorsky write, ‘The substantive difference lay in 
the fact that, for Ilyenkov, ideal phenomena can exist only within the context of human activity.’ 
(Guseinov and Lektorsky, 2009: 15.) 
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  The value­form and the ideal form 
 

When the Soviet pin becomes a souvenir for tourists it assumes the form 
of a commodity. The commodification of the pin fundamentally transforms it as it 
acquires a quality it had not previously possessed: it acquires value. One of the great 
insights  of Marx’s  concept  of  the  value‐form  is  the notion  that  an object  in  the 
form of a commodity becomes a bearer of the value‐form, the socially‐necessary 
labour time typically required for its production. 

These pins, however, were not produced as commodities; they acquired the 
form of commodities as a result of their subsequent commodification,  following 
the collapse of the Soviet state. The logic of their production was entirely different 
from their current existence. Moreover, their value as Soviet souvenirs have nothing 
in  common with  the  labour‐time  required  for  their production. However, Marx 
may yet be useful here if we examine another aspect of the value‐form that may be 
even more important, and certainly more applicable to an analysis of commodities 
such as the Soviet pin. 
  In his most original work, Dialectics of the Ideal (2009a), our other “cultural 
treasure”, Evald Ilyenkov, argues that Marx’s conception of the value‐form carries 
a deeper philosophical  insight: what  is most significant about  the value‐form  is 
not its quantitative content, but that it is ideal in its essence – it has no material 
properties,  it  is  suprasensuous.  For  instance,  the  value‐form  of  gold  cannot  be 
found in its substance, in its physical or chemical properties. It is an ideal property 
that is attributed to gold.  

But  it  is  not  simply  a mental  projection  onto  gold;  rather,  according  to 
Marx the value‐form has an existence that is independent of the individual mind, 
namely value  is congealed  labour, human activity embodied  in  the  form of a 
commodity. The value‐form of gold is the socially‐necessary labour time required 
for  its  acquisition,  extraction, production,  etc.  It  is  a  form of  activity  that  exists 
independently  of  the  individual mind.  The  value‐form  confronts  the  individual 
with an objectivity similar to material objects. 

Ilyenkov  illustrates  this point brilliantly by  revisiting Kant’s  example of 
“real” and “ideal” talers. Recall how Kant sought to demonstrate that the presence 
of  something  in  one’s  mind  does  not  mean  that  this  thing  actually  exists.  He 
illustrated his point by noting the difference between having “ideal” talers in one’s 
mind and “real” talers in one’s pocket. This distinction might appear self‐evident; 
however, Ilyenkov notes how Marx mused what would happen to Kant with his 
“real” talers were he to find himself in a country where talers had no value? His 
real talers would become different objects without any changes to their material 
form.  It  appears  that  value  has  an  objective  existence  outside  the mind  of  the 
individual, yet it does not reside in the object itself. 
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Ilyenkov  sees Marx’s  insight  about  the  relationship  between  the  value‐
form and the material form of the commodity as an example of the relationship 
between the ideal  in general and the material  in general. For him, what  is most 
significant is not that the value‐form is a reflection of socially‐necessary labour‐
time, but that it is a reflection of labour more broadly, labour as activity, and most‐
significantly, that this form is entirely independent of the material properties of 
the object in which it temporarily “dwells” (Ilyenkov, 2009a: 21). He reminds us 
that according to Marx, the value‐form of a commodity is purely ideal – it has no 
material  properties,  and  it  bears  absolutely  no  relationship  to  the  material 
properties of the commodity itself.9 “This is a purely universal form, completely 
indifferent to any sensuously perceptible material of its ‘incarnation’ [воплощения], 
of its ‘materialisation’. The value‐form is absolutely independent of the characteristics 
of the ‘natural body’ of the commodity in which it “dwells” [вселяется], the form 
in which it  is represented.” The value‐form is,  for Ilyenkov, an illustration of the 
ideal form in general.  
  In light of Ilyenkov’s work, we can see how the ideal form of the pin changes 
without any changes to its material form. Its ideal form changes because it is brought 
into a different system of meanings and a different system of practices. As the pin 
is commodified it loses its ideal form as a school pin and assumes the commodity 
form as a souvenir. In place of its former set of meanings, it acquires value. 
 

  The animation of the commodity and commodity relations 
 

The transformation of the Soviet pin from being a rite of passage for Soviet 
children to being a souvenir for tourists signals a fundamental change in social 
relations. If the pin as a rite of passage was a sign of a certain social order that 
mediated the relations between its members, then the pin as a commodity is a sign 
of a different social order that mediates their relations in a new way. One distinctive 
aspect of this new form of mediation is the central role of the commodity. 

A society mediated by commodity relations differs from all other societies. 
Because  the  class  of producers  is  atomized,  production  is  geared  for  exchange, 
and all products assume the form of commodities. Since they must be exchanged 
before they can be used, they first appear in value‐form, which is always measured 
in  terms of other commodities. This way of  integrating objects  into a system of 
social practices produces this reductive signification, their signification as value. 
In  a  society  mediated  by  commodity  relations,  objects  lose  their  qualitative 
differences and come to be seen primarily in terms of their quantitative “worth”. 
                                                                  
9 Marx mocks political economists who identify the value‐generating quality of capital with the object 
in which  it  is  represented,  as  opposed  to  human  activity:  “It  becomes  a  property  of money  to 
generate value and yield interest, much as it is an attribute of pear trees to bear pears.” (Lukacs, 
1923: 86). 



SOVIET PINS: SOUVENIRS AS SPOILS IN THE TRIUMPHAL PROCESSION 
 
 

  65 

In addition to this reductionism of the world of things, a society mediated 
by commodity relations is also distinguished by an inversion between producer 
and product, where the product comes to dominate the producer. This product is 
not only the sum of the actual things that are produced, but also the ideal product, the 
process of production, which is likewise produced and reproduced.10 Commodity 
relations reflect a process of production that is out of control of the producers, a 
process that dominates the producers. Independent producers who are free from 
each other's control as to what and how to produce find themselves dependent on 
the relations between their commodities – i.e., on the market.11 Because they produce 
independently of each other, their relations become mediated by relations between 
their commodities, by the market in which they are exchanged – the world of 
commodities. 

What  is most  significant  about  this  form  of mediation  is  its  autonomy 
from, and dominance over, the people whose relations it mediates. Marx tried to 
grasp this phenomenon with his concept of commodity fetishism.  

It is absolutely clear that, by his activity, man [sic] changes the forms of the materials 
of  nature  in  such  a way  as  to make  them  useful  to  him.  The  form  of wood,  for 
instance, is altered if a table is made out of it. Nevertheless the table continues to be 
wood, an ordinary,  sensuous  thing. But as soon as  it emerges as a commodity,  it 
changes into a thing which transcends sensuousness. It not only stands with its feet 
on the ground, but, in relation to all other commodities, it stands on its head, and 
evolves out of its wooden brain grotesque ideas far more wonderful than if it were 
to begin dancing of its own free will (Marx, 1906: 163‐164). 

  This will  is  a  product  of  the  fetishism  of  ordinary  things when  they 
become commodities. These things, as commodities, come to be worshipped, and 
achieve a certain autonomy from their producers. Moreover, they become the cell‐
form (Marx, 1977: 12) of an organism called capital, which comes to dominate its 
creator in a manner reflected in various ideal representations, from Mary Shelley’s 
Frankenstein to more recent cinematic representations like the Terminator. 

To be clear, the Soviet pin as a rite of passage is no less “straightforward” 
a  thing  than  it  is  in  the  form of  a  commodity;  however,  their  fetishism differs. 
While  it  can be  said  that  the  pin  in  both  forms  stands  above  its  producer,  one 

                                                                  
10 Ilyenkov insists that this is precisely how Marx understood the process of idealization: as “the process 
by which the material life‐activity of social man [sic] begins to produce not only a material, but also an 
ideal  product, begins  to produce  the act of  idealisation  of  reality  (the process of  transforming  the 
“material” into the “ideal”), and then, having arisen, the “ideal” becomes a critical component of the 
material  life‐activity  of  social  man,  and  then  begins  the  opposite  process  –  the  process  of  the 
materialisation (objectification, reification, “incarnation”) of the ideal.” (Ilyenkov, 2009a: 18). 

11 “The owners of commodities therefore find out, that the same division of labour that turns them into 
independent private producers, also frees the social process of production and the relations of the 
individual  producers  to  each other within  that  process,  from all  dependence  on  the will  of  those 
producers,  and  that  the  seeming  mutual  independence  of  the  individuals  is  supplemented  by  a 
system of general and mutual dependence through or by means of the products” (Marx, 1906: 121). 
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must differentiate the order of alienation in each case. It can be said that both, the 
Soviet  worker  and  the  worker  under  capitalism,  had  been  alienated  from  the 
product of their labour. However, there is a fundamental difference between the 
two, which has to do with the fact that the Soviet pin had been produced with a 
particular use in mind, while a commodity is produced for the single purpose of 
being  sold  (its  use  is  only  important  insofar  as  it  facilitates  its  sale). While  the 
worker may be alienated in each case, Soviet production was directed by the 
planning of various decision‐making bodies, but commodity production is directed 
by an atomized class of capitalists whose activity is largely coordinated by the market. 

The  role  played  by  the market  is  vital  to  understanding  the  difference 
between  the  fetishism  of  the  pin  as  a  commodity  and  its  fetishism  as  a  rite  of 
passage. Recall that, “Objects of utility become commodities only because they are 
the products of the labour of private individuals who work independently of each 
other” (Marx, 1906: 165). Independent producers form a market, which comes to 
dominate  the  whole  production  process.  The  use‐value  of  ordinary  products 
becomes locked in a shell of value, because all commodities must be exchanged 
before they can be used. Consequently, commodities come to be seen as something 
other than products of human labour. A forgetting occurs when a product becomes 
a  commodity:  it  sheds  the  source  of  its  production  and  becomes  reborn  as  an 
animated being which  lives  in a web of  relations with other commodities. As a 
commodity,  the  Soviet  pin  is  no  longer  fetishised  for  its  use‐value,  but  for  its 
value; it becomes fetishised as part of a new form of life buoyed up by the market. 

Commodity fetishism is also much more pervasive in its scope and depth. 
The process of commodification seeks to transform all aspects of life into the form 
of  a  commodity.  Consequently,  commodity  fetishism  is  much  more  “effective” 
than  the  fetishism of  Soviet  ideological products  in mediating human  relations. 
Indeed,  it  is rare to have a human interaction under capitalism without it being 
mediated by a relation between commodities. 

 The fact that commodity fetishism played a much smaller role and existed 
differently  in  Soviet  production  indicates  that  human  relations  existed  in  a 
fundamentally  different  way.  Although  both  the  Soviet  and  ‘Western’  working 
classes  had  been  alienated  from  the  product  of  their  labour,  in  the  USSR  this 
alienation had not penetrated individual relationships to the same extent and in 
the same way. While in the ‘West’ the working class is atomized, this process had 
not penetrated the Soviet working class to the same extent because commodities 
had not mediated their relations like in the ‘West’. Ideological products, like Soviet 
school pins, interpellated people as members of a community‐in‐the‐making, not 
as bearers of commodities in a market. 

 This difference  comes  into  sharp  relief when different  ideals  come  into 
direct contact and are seen directly against each other. For a moment both ideals 
become visible in a new way. As Jonathan Flatley recounts, this juxtaposition was 
quite common following the immediate collapse of the Soviet state: 
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In 1993, there was still a grotesque (in the formal poetic sense) juxtaposition 
of  old  Soviet  spaces  with  newly  “capitalist”  or  “Western”  ones.  At  the  time, 
Aleksander Ivanov and I took the opportunity to write a little about the strangeness 
of the moment. We noted that what was remarkable about that Moscow was not so 
much  the  existence  of  “Western”  signifiers,  but  that  they  appeared  next  to  and 
within Soviet spaces and sign‐systems.  Indeed,  the photo‐journalists  for the  local 
English  language  newspaper,  The  Moscow  Times,  rarely  missed  the  chance  to 
exploit the seemingly endless supply of visual ironies: a Coca‐Cola kiosk set in front 
of a constructivist style mural with the slogan “We Are Building Communism,” or 
the young entrepreneur selling posters of Rambo and soap opera stars in the metro 
under a huge marble mural of Lenin. These incongruities had a curious effect: just 
as commodity fetishism here seemed unfamiliar and even absurd, so too properly 
Soviet  spaces  –  like  the  Metro  or  state  stores  or  even  Red  Square  itself  –  also 
acquired  a  new  face.  […]  Like  any  space  that  organizes  one’s  perceptions  (like 
ideology itself), totalitarian space must be invisible to function (Flatley, 1999: 3). 

  The image from Photo 1. exemplifies this effect: a large billboard on Arbat 
St. advertising Winston cigarettes, depicting an aerial view of a seaside resort with 
an eagle apparently flying out of the ad and the words ‘Complete Freedom’ along 
the bottom. Next  to  this ad, a plaque to commemorate Soviet soldiers  in WWII. 
This  contrast  created  the  effect  that  Flatley  had  observed,  however,  the  Soviet 
plaque  was  only  there  during  the  Victory  Day  celebrations  in  May  and  was 
subsequently replaced by an ad for the youth Olympics in July, while the Winston 
ad had become a permanent fixture. 

 

 
 

Photo 1. Advertising on Arbat street, Moscow, 1998. Author’s photo 



ALEX LEVANT 
 
 

 68 

  As the pin acquires the form of a commodity, it is removed from the Soviet 
ideal and integrated into the market. It becomes animated as part of a different 
ideal.  In  this new  ideal,  the pin  joins  the  ranks of  commodities, which mediate 
social relations.  
 
 

Emptying out the ideal­form 
 

The  fetishism  that  accompanies  the  commodification  of  the  Soviet  pin 
animates it as a commodity, but simultaneously, it also destroys its sacredness as 
a  Soviet  rite  of  passage,  it  empties  out  its  ideal  form.  The  fact  that  production 
under  capitalism  is  the  production  of  commodities  means  that  no  individual 
products are given special status aside from their value‐form. Every commodity 
has a price. Thus, while all products are animated, no single product is sacred. 

This sacrilege is significant because it performs a necessary operation for 
capitalism to function: the exorcism of the producer from the product. Consider 
Michael  Taussig’s  claim:  “In  precapitalist  economies  the  embodiment  of  the 
producer in the product is consciously acknowledged, but in a capitalist system it 
is  essential  that  this  embodiment  be  ‘exorcised’”  (Taussig,  1980:  28).  Under 
capitalism the producer is alienated from the product of her labour. Not only does 
she not keep what she makes, but she is not to think of her product as something 
that  she makes;  instead, what  she makes  is money  in  the  form of her wage.  In 
contrast, Taussig cites Marcel Mauss’ study of Maori exchange, where there is “the 
belief that an article that is produced and exchanged contains the life‐force (hau) 
of  the person  and objects  in nature  from whence  the  article derived”  (Taussig, 
1980: 28). However, under conditions of capitalist production,  the  ‘life‐force’ of 
the producer is purged from the product. 

This exorcism occurs because the production of commodities is geared for 
exchange, not use. Since commodities must be exchanged before they can be used, 
the relations of exchange among the commodities (i.e. the market) dominate what 
is  produced.  Thus,  as  we  saw  above,  there  is  a  reversal  of  the  direction  of  the 
control of the production process from the producer to the products of her making. 
Consequently, the products that are made under such conditions are ‘lifeless’; that 
is, they do not embody the life‐force of their producer. Instead, these products are 
animated by the commodity form, which is plugged into the electricity grid of 
the market, itself ultimately powered by the labour of its producers. 

Similarly, when the Soviet pin is commodified, it is purged of the life‐force 
of its producers. This is not the exorcism of its immediate producers, but of the 
society of producers, it is the emptying out of the Soviet ideal. As the pin leaves 
the  system  of  practices  that  produced  the  Soviet  ideal,  as  those  practices 
disappear, the pin becomes hollowed out. If it had once signified a rite of passage, 
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when  it  sits  in  the market  with  a  price  tag  it  appears  as  an  ornament,  which 
confirms the exorcism of the Soviet ideal from its material form. Recall that Lukacs 
noted Marx’s observation that commodities do not originate within communities, 
but on their borders. “That is where barter begins, and from here it strikes back into 
the interior of the community, decomposing it” (Taussig, 1980: 85). We can observe 
the decomposition of Soviet society in the commodification of this pin. 

This notion illuminates a process by which Soviet artefacts become “de‐
Sovietized”.  The  Soviet  past  is  a  site  of  struggle whose  configuration  is  key  to 
maintaining  the hegemony of  the new elite. This  involves  the erasure of Soviet 
achievements,  as  well  as  the  identification  of  “democratization”  with  “anti‐
communism”.  More  generally,  it  means  reconstructing  its  history  from  the 
perspective of the dispossessed bourgeoisie, and the silencing of other voices and 
other histories. However, in addition to these deliberate efforts by ideologists, this 
transformation of the past is also achieved by the above process, whose ideological 
effects are not deliberate, but are nevertheless real. 

Recall  the  similarities  and  the differences between Marx’s  concept of 
ideology and his concept of commodity fetishism. In contrast to some contemporary 
notions of ideology, which understand it as a perspective or as a world‐view, Marx 
identified it as a practice that occludes social relations (Marx, 1970: 67). This is a 
powerful  concept,  which  continues  to  be  used  by  contemporary  sociologists.12 
However, in Capital, he drops this concept and examines the impact of other practices 
on consciousness, including commodification. The production of commodities also 
produces an ideal product, which involves their fetishism. This process helps us to 
understand  how  de‐Sovietization  happens  on  a  level  beyond  overt  ideological 
struggles, but as a consequence of a new organization of human activity, as a product 
of a new set of practices. 

The war veteran who sells his medal to tourists outside Izmailovski market 
best illustrates this transformation. Possession of this war medal no longer signifies 
a special honour for defending the Soviet Union, but its opposite – a sign of Soviet 
defeat  in  the Cold War.  Benjamin’s  “historical materialist”  contemplates  such  a 
“cultural  treasure”  with  horror  for  two  reasons:  first  of  all,  because  of  the 
“anonymous  toil” of  its producers, but also because of  “the manner  in which  it 
was transmitted from one hand to another”. The second horror that the historical 
materialist experiences is the horror of defeat, it is the horror of the destruction of 
a way of life. 

This horror stems from the underside of civilization, its other: barbarism. 
As Fredric Jameson writes, “throughout class history, the underside of culture is 
blood,  torture,  death,  and  terror”  (Jameson,  1991:  5).  The  dialectical  nature  of 
civilization and barbarism  is a  significant  theme  in  the Marxist  tradition. While 

                                                                  
12 For instance, see Bannerji, 2011. 
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Marx saw a “civilizing” moment in capitalism, he insisted that capitalist production 
always begins with the forced separation of people from their means of subsistence 
(Marx, 1977: 875). He shows that as capitalist production develops, as people are 
“civilized”, they simultaneously become more barbaric due to the estrangement of 
their activity. Most significantly, they lose human influence over the production of 
the ideal to the market. Ilyenkov attributes the phenomenon of idealist philosophy 
to alienation rather than faulty thinking: because people become alienated from 
their means of making the world, they become alienated from the world that they 
make.  Their world  comes  to  resemble  Hobbes’  state  of  nature,  of  a  war  of  all 
against  all.  Appearing  as nature  is what  Lukacs  called  second nature  –  a world 
where social  relations appear as  things, and  therefore as  immutable, given and 
“natural” (Lukacs, 1923: 83). 
 
 
  Brushing history against the grain 
 

Benjamin contrasts the historicist, who views these souvenirs as “cultural 
treasures”,  with  the  historical  materialist,  who  “dissociates  himself  from  this 
process of transmission as far as possible.” Yet historical materialists (including 
Benjamin), often collect these “cultural treasures”, despite their horrific origin(s). 
One is faced with the question of how to relate to these documents of culture and 
barbarism, these spoils in the triumphal procession?  

Benjamin invites the historian to grasp “the constellation which his own 
era has formed with a definite earlier one” and to stop “telling the sequence of 
events like the beads of a rosary” (Lukacs, 1923: 263). From this perspective, the 
present is not the culmination of a sequence of events, but the past is a “constellation” 
of events that have been ordered in  light of present concerns. This “Copernican 
revolution” (Benjamin, 1999: 388‐389) approaches the past as a contested terrain 
that is produced in the present. Taken separately, these events have no singular 
meaning;  rather,  their  significance arises out of  their  role  in  the  “constellation” 
that is made according to present concerns. This insight is captured in the wisdom 
of the popular joke: “In Russia nothing is more difficult to predict than the past” 
(Van  der  Zweerde,  2009:  178).  It  also  recalls  the  relationship  between  the 
significance of a material object and the system of practices in which it moves. In 
fact, Ilyenkov likewise makes reference to the stars to illustrate this, very similar, 
relationship. “Thus at first he directs his attention upon the stars exclusively as a 
natural clock, calendar and compass as means and instruments of his life‐activity, 
and observes  their  ‘natural’ properties and regularities only  insofar as  they are 
natural properties and regularities of  the material  in which his activity  is being 
performed” (Ilyenkov, 2009a: 44). In this way, Soviet pins are themselves contested 
terrains, whose meaning, like the past itself, is difficult to predict. 
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At stake here is obviously much more than the meaning of Soviet pins, 
or “cultural treasures” more generally, but the very present itself because the 
ideal is not only the phenomenon that enables the individual to acquire meaning, 
but  it  is  the  very phenomenon  that produces  the  human  individual.  In  other 
words, one’s sense of self – what often appears in popular culture as a natural, 
pre‐social individual, an automatic product of our biology, of our human brain 
in particular – requires the presence of an  ideal  that exists  in social practices 
within which the individual becomes self‐aware, and in the absence of which no 
sense  of  self  or  human  consciousness would  emerge.  Ilyenkov  describes  the 
ideal “as the universal norms of that culture within which an individual awakens 
to conscious life” (Ilyenkov, 2009a: 5). His rationale for the necessity of the ideal 
for the emergence of individual consciousness: “Consciousness and will become 
necessary  forms of mental  activity only where  the  individual  is  compelled  to 
control his own organic body in answer not to the organic (natural) demands of 
this body but to demands presented from outside, by the ‘rules’ accepted by the 
society in which he was born. It is only in these conditions that the individual is 
compelled  to distinguish himself  from his own organic body. These rules are 
not passed on to him by birth, through his  ‘genes’, but are imposed upon him 
from outside, dictated by culture, and not by nature” (Ilyenkov, 2009a: 38‐39).  

This line of argument was developed on the margins of Soviet philosophy 
in the 1960s in response to official Soviet Diamat; however, it is closely related 
to the “activity approach” that had emerged in Soviet psychology, particularly in 
the  work  of  Lev  Vygotsky  (another  cultural  treasure,  which  has  been much 
more thoroughly studied in the West than Ilyenkov).13 Vygotsky offers an anti‐
essentialist approach to human consciousness in the sense that consciousness 
does not develop spontaneously along with the development of the human brain 
in the body of a child, but that consciousness is in its essence a social product. In 
Vygotsky’s account, children develop “higher mental functions” as they acquire 
speech; that is, as they internalize the system of signs that they inhabit. Vygotsky 
writes,  “The  system of  signs  restructures  the whole  psychological  process 
and enables the child to master her movement” (Vygotsky, 1978: 35). From the 
perspective of “activity theory”,  the  ‘higher mental  functions’ and  ‘meaningful 
perception’ that are associated with human consciousness do not arise from the 
brain  itself, but must be acquired by the child with the help of her brain, and 
that in the absence of this acquisition, the child would not develop a genuinely 
human consciousness.14 

                                                                  
13 A number of theorists have noted Vygotsky’s influence on Ilyenkov; for instance, Bakhurst, 1991, 
Mareev, 2008, among others.  

14 As another “creative” Soviet Marxist put it in a very different context: “Individual consciousness in 
not the architect of the ideological superstructure, but only a tenant lodging in the social edifice of 
ideological signs” (Voloshinov, 1929: 13). 
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From this perspective, what is at stake in the struggle over meaning is 
the present and the future –  it  is the production of the individual,  the type of 
person  that  is  produced.  In  post‐Soviet  Russia,  social  relations  are  becoming 
mediated in new ways, particularly by commodities, which are becoming more 
and more  prevalent,  though  fewer  and  fewer  people  can  afford  them.  Older 
people are finding themselves in a nihilistic and decaying society, while a new 
generation  is  growing  up,  relating  to  each  other  through  commodities.  For 
instance, consider the following scene: 

 
Zoya told me how her friend Katya, a divorced mother and teacher, lost her nine‐
year‐old son. She makes about $125 a month. The son stole the equivalent of $18 
from  her. When  she  confronted  him,  he  said  he was  going  to  go  live with  his 
father and his grandparents, since his father has a car and makes good money, 
while she’s  just a poor teacher. He called his grandmother and admitted taking 
the money, but said he needed it for things,  like a gas pistol. And he left. A few 
days later he called his mother, explaining that if she made more money, he could 
live with her. Katya’s in shock; she can’t understand where this monster appeared 
from.  Actually,  one  could  say  he’s  well‐socialized  into  the  new  value‐system 
(Mandel, 1998: 92). 

 
  This  monster  is  the  fruit  of  the  new  value‐system,  which  is  the  ideal 
aspect of a new system of practices, a new set of social relations. 
  “Brushing history against  the grain”,  then, cannot simply amount  to  the 
orientation of an  individual  toward these cultural  treasures. The point  is not  to 
step out of the present, but to change it by retrieving a forgotten past. The Soviet 
pin appears not only a social artefact that reflects its society, but it also becomes a 
palimpsest on which another ideal had been recorded. Just beneath the “surface” 
of  the  ideal  form of  the  pin  is  evidence  of  another  ideal.  As  the  pin  sits  in  the 
market  with  a  price  tag,  as  a  cultural  treasure  on  display  in  the  triumphal 
procession, it continues to haunt. 
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