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Le mouvementdes harraga—un traumatisme historique
etpolitique qui dévoile laface cachée de I’Europe

Simona Emilia Pruteanu

Wilfrid Laurier University

Cetarticle se penche sur I'un des grands paradoxes qui caractérisent le mouvement de la
mondialisation au XXle siecle: si 'on envisage la mondialisation comme la libre
circulation des services, des capitaux, des marchandises et des savoirs, il faut, en
revanche, admettre qu’elle ne facilite pas la mobilité des humains de la méme manicre.
L’abolition des barricres commerciales ne s’est pas traduite dans abolition des
frontieres nationales. La preuve nous est fournie chaque jour par les nouvelles' qui
présentent la tragédie d’une nouvelle catégorie de « citoyens du monde », les Aarraga,
ceux qui essaient de franchir de maniére illégale la mince frontiére qui sépare I’Afrique
du Nord de I’Europe, a savoir le détroit de Gibraltar. Ce phénoméne social constitue
depuis la fin des années 1990 le point de départ de nombreux reportages, albums
photographiques, films et romans, non seulement en francais mais aussi en espagnol”.

Alors que les discours officiels catégorisent ces occurrences comme une simple
crise de I'immigration illégale et réduisent les justifications des /arraga a une remise en
cause de 'ordre socio-économique inégal entre les pays, nous ne pouvons ignorer le
symbolisme de ce mouvement de retour du Sud vers le Nord, bien des années apres la
décolonisation. Cet article examinera les liens profonds qui unissent I’'Europe et le
Maghreb et comment leur passé commun continue a avoir des répercussions sur les
existences de ceux qui essaient de franchir les fronticres. La figure des gens sans terre,
les /arraga, incarne un traumatisme historique et politique qui exige le dévoilement
d’un pan du passé européen qui semble avoir été effacé de la mémoire nationale en
Espagne et en France. En méme temps, les démarches désespérées des Aarraga en vue
d’atteindre I’Europe révelent le véritable état actuel de leurs pays d’origine

Nous avons choisi a titre d’exemples les romans Parar (2006) de Tahar Ben
Jelloun et Harraga (2005) de Boualem Sansal puisque les deux constituent des analyses
tres fines de la réalité contemporaine du Maroc et de I’Algérie, respectivement, surtout
dans leurs rapports avec I’Espagne et la France. Les personnages des Aarraga dans ces
romans dévoilent, par leurs actes, la triste vérité que leurs gouvernements, et ceux
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européens aussi, s’acharnent a cacher au reste du monde. En outre, la vie de ces
harraga une fois arrivés en Europe témoigne du mélange d’attraction et de répulsion
que I'européen entretient vis-a-vis de I'image de I"ancien colonisé. C’est pourquoi dans
les deux romans on s’interroge sur la place de Iidentit¢ maghrébine dans la
construction de 'identité européenne; le roman de Ben Jelloun surtout, insinue que
I’Europe aimerait bien oublier que son visage aurait pu étre tres différent si la conquéte
arabe n’avait pas été arrétée en 1492,

D’autre part, les auteurs mettent a I’épreuve, a travers leurs personnages les
stéréotypes qui entourent I'identité féminine par rapport a celle masculine dans le
contexte maghrébin. Les deux romans brouillent les limites entre sphere intime et
sphere publique afin de montrer la complexité de la réalité des 4arraga aussi bien que la
difficulté de la dévoiler entierement et avec justesse.

Les harraga ou a la poursuite de Ia dignité humaine loin de chez soi

L étymologie du mot /arraga®, couramment utilisé sous cette forme en frangais, en
anglais et en espagnol, renvoie a I'arabe algérien, plus précisément a la conjugaison au
pluriel du verbe /arraga qui se traduirait par « qui brillent ». Ce mot a recu une nouvelle
connotation a la fin des années 1980 dans la presse algérienne qui couvrait les déboires
des migrants subsahariens*. Désormais, le mot /arraga renvoie i un phénomene social
tout aussi bien que la pratique spécifique associée a ce type d’immigration illégale, a
savoir la destruction de ses documents d’identité par le feu. Le but des Aarraga est de
retarder la déportation le plus longtemps possible s’ils se font attraper par les polices de
fronti¢re, puisque, sans passeports, on ne saurait dire s’ils viennent du Maroc, de la
Tunisie ou bien de I'Algérie. Le fait que le nom /arraga trouve ses origines dans un
verbe qu’on pourrait qualifier de performatif, selon la théorie de John L. Austin®, a
contribu¢ a la création de tout un champ sémantique entourant cette réalité, tel que le
remarque Catherine Mazauric : « Cette création lexicale basée @ priori sur une geste
tout a la fois pragmatique et allégorique, consistant a se dépouiller de son identité
antérieure en brulant ses papiers avant 'embarquement, fait I'objet de gloses multiples
et de jeux de mots plurilingues en cascade » (Mobilités d’ Afrique en Europe 36).

Dans la réalité socio-politique, les « brileurs », comme ils sont aussi appelés en
francais au Maghreb, sont des jeunes hommes et femmes désenchantés par le manque
d’avenir de leurs pays. Bien qu’il y ait de nombreux cas de pauvreté extréme parmi ceux
qui tentent la traversée, ce sont les représentants de la classe moyenne, les « diplomés
chomeurs », comme on les appelle au Maroc, en Algérie et en Tunisie, qui se sentent
davantage abandonnés par la politique de leur gouvernement. Au Maroc ils se sont
réunis depuis 1991 sous I’égide de I’Association nationale des diplomés chomeurs du
Maroc (ANDCM), association qui est a I'origine d’'un mouvement social qui incarne,
selon Myriam Catusse « I’échec de I"utopie de I'Etat développementaliste et employeur.
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La fin également du mythe d’une éducation égalitaire, creuset éventuel d’une mobilité
sociale » (« Maroc : un fragile Etat social » 193).

La motivation des /arraga d’Algérie se trouve derriére le manque de liberté et
d’épanouissement individuel qui caractérise le mal de vivre de plusieurs générations
depuis I'introduction du visa obligatoire pour la France en 1986. C’est pourquoi la
plupart révent de «brtler les frontieres » a la poursuite du bonheur plutdt que de
'argent, comme le constate Mohammed Kouidri, professeur a la Faculté des Sciences
Sociales d’Oran, dans un entretien pour le journal Le Monde : « Le harrag est en train
de devenir un archétype d'une partie de notre jeunesse. Au début, on pensait que c érai
la misére qui les poussait a parar mais en réalité ¢ est surtout le réve dun autre mode de
vie »” (« Harraga, la jeunesse désenchantée d’ Algérie », s. p.).

Ces deux tendances sont parfaitement incarnées par les personnages des
romans de Ben Jelloun et de Sansal: dans Parur, Azel ne réve que d’avoir enfin de
I'argent et un emploi stable, un idéal pour lequel il est prét a se prostituer,
physiquement et moralement : «je traverse la frontiere, je me dirige vers d autres lieux
muni d'un contrat de travail, je vais enfin gagner ma vie»" (73) ; dans Harraga, le jeune
frere de Lamia, Sofiane, est persuadé que le droit de choisir et le bonheur individuel
sont I’apanage de I’Occident : « Je veux trouver la liberié et la joie de vivre. Ceux qui
nous ont précédés le jurent par Allah, cest la-bas, en Occident, que ca se joue »* (23).
Néanmoins, alors que le roman de Ben Jelloun suit I'itinéraire du personnage rongé par
'obsession de partir et le prix qu’il lui en faudra payer, le roman de Sansal décrit la
situation des Aarraga du point de vue de ceux qui choisissent de rester derriére, et qui
deviennent, grace a leur combat, des /arraga symboliques.

Le retour du refoulé - I’héritage africain de I'identité européenne

Reconnu en tant qu’écrivain engagé, militant dans ses ceuvres contre le racisme affiché
par la France envers ses citoyens d’origine maghrébine, Tahar Ben Jelloun aborde de
nouveau le théme de I'immigration avec Parur, mais cette fois-ci par le biais de
I'immigration illégale du Maroc vers I’'Espagne, pays qui, par sa location, représente
pour tout Africain la porte d’entrée de I’Europe. Ben Jelloun interroge dans ce roman
Iidentité européenne « renouvelée » que I’Espagne affiche depuis les années 1990, une
identité qui ne fait pas de place pour I'histoire qui I’a jadis reliée a son voisin africain, le
Maroc, du temps d’Al-Andalous’. Dans son analyse de Parzr, Lara Dotson-Renta
remarque la perspicacité de Ben Jelloun en ce qui concerne les métamorphoses des
modelés d’immigration au milieu des années 1990. Alors qu’il pourrait sembler loin du
sujet habituel de I'immigration marocaine en France avec un roman sur I'obsession d’un
jeune marocain avec I'immigration en Espagne,
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Tahar Ben Jelloun retraces the map of Moroccan movement in Europe,
while linguistically and thematically including Spain in French
immigration discourse. Spain’s ‘problem’ is no longer its own; it is
now Europe’s problem. As a consequence of becoming part of the EU,
Spain has become part of the route of immigration as well. It is
constantly reminded that its borders are no longer simply Spanish, but
European, and thereby a gateway'’. (Lara Dotson-Renta, Zmmigration
44)

Julianne Tauchnitz fait une réflexion similaire sur le roman de Boulem Sansal, Harraga,
en notant que si I'action du roman se déroule en Algérie, il est tout aussi évident que la
situation du pays est largement contextualisée, des la lecture du paratexte. Selon
Tauchnitz, le titre méme ouvre sur le monde « puisque /arraga est un phénomene qui
noue le soi et I'autre » (« La Politique de la relation » 254). Ensuite, la dédicace « 4 la
mémotre de Daniel Bernard» place ce roman dans un contexte a la fois européen et
international. Daniel Bernard est un ambassadeur ayant représenté la France en
Angleterre et en Algérie, mieux connu pour la polémique suscitée en 2001 par ces
remarques sur Israél lors d’un diner privé chez Conrad Black'': «All the current
troubles in the world are because of that shitty little country Israel »' (« ‘Anti-Semitic’
French envoy under fire » s.p.). Le diplomate ne s’est jamais excusé d’avoir fait ces
remarques et, malgré les demandes de démission de la part de la communauté
internationale, le gouvernement francais réassigne Bernard a I’Algérie en 2002. Selon
Tauchnitz, cette dédicace de Sansal doit étre lue de maniere sarcastique, comme un
avertissement sur 'arbitraire des décisions des grands pouvoirs. En méme temps, tout
comme Ben Jelloun, « Sansal montre clairement que ce roman est a situer dans un
contexte non restreint a I’Algérie, mais li¢ a la France, a ’'Europe » (« La Politique de la
relation » 254).

Avec le retour a la démocratie apres la fin de la dictature de Francisco Franco
dont la politique avait causé I'isolement du pays, I'Espagne a essayé de retrouver une
position centrale au sein de I'Union Européenne, a travers la mise en place d’un « projet
socio-¢conomique d’européanisation » (Lara Dotson-Renta, /Zmmigration 3). C’est en
1992 que ce projet a débuté avec le choix de I'Espagne comme hote de I’Exposition
Universelle de Séville et des Jeux Olympiques d’été de Barcelone. Ces événements,
coincidant avec la célébration des cing cent ans depuis la « découverte de I’Amérique »
par Christophe Colombe, marquent aussi le début de I’histoire moderne de I'Espagne,
qui se redécouvre désormais un passé¢ d’ancien pouvoir colonial, exclusivement
curopéen et chrétien.

Ce projet de raffermissement identitaire a eu pour conséquence une
consolidation de la position économique de I'Espagne, tel que le témoignent les
journaux de I’époque. Un mois avant I'ouverture de I'Exposition Universelle en 1992,
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le journal National Geographic établissait une analogie évidente entre le dévoilement de
cette nouvelle Espagne et son ascension économique, tout en scellant "appartenance
incontestable du pays au continent européen. Le long titre de I'article « Transformed
Spain Finds Place on Cultural Map: Europe: In a single generation, the country has
gone from rags to riches. Summer Olympics and Expo “92 bring sweeping changes »"
rappelle brievement qu’il fut un temps ou I'appartenance de I’'Espagne a I'Europe était
séricusement misc en question. Pendant le Moyen-Age, I'Europe n’avait pas regardé
d’un ceil favorable cet ancien royaume Maure qui ne parvenait pas a expulser la totalité
de ses habitants musulmans et juifs, alors qu’en 1816, le diplomate francais Dominique
Georges Frédéric Pradt écrivait dans ses Mémoires historiques sur la révolution
d’Espagne :

C’est une erreur de la géographie que d’avoir attribué I’Espagne a
I’Europe ; elle appartient a ’Afrique : sang, moeurs langage, maniére
de vivre et de combattre ; en Espagne, tout est africain. Les deux
nations ont ¢été mélées trop longtemps |[...], les Carthaginois venus
d’Afrique en Espagne, les Vandales passés d’Espagne en Afrique, les
Maures séjournant en Espagne pendant 700 ans, pour qu’une aussi
longue cohabitation, pour que ces transfusions de peuples et de
coutumes n’aient pas confondu ensemble les races et les meeurs des
deux contrées. Si 'Espagnol était Mahométan, il serait un Africain
complet ; c’est la religion qui I’a conservé al’Europe (168).

Puisque la foi catholique est le gage de I'identité européenne de I’Espagne on comprend
pourquoi dans le roman Parzr de Ben Jelloun les personnages utilisent plutot les termes
« le musulman » ou «le chrétien » au lieu des adjectifs de nationalit¢ « Marocain » et
« Espagnol ». Ben Jelloun met en lumiére la méfiance de I’Espagne envers I’Autre qui
n’est plus simplement I'étranger, mais aussi I'autre « musulman», un spectre lui
rappelant une histoire de domination qui aurait pu changer la face de I'Europe. Le
personnage principal, Azel, qui essaie désespérément de quitter le Maroc, est mis en
garde par un autre immigrant illégal sur I’accueil peu chaleureux que I’Espagne réserve
aux immigrants dont la religion rime avec danger :

[...] le pays va vite, ’'Europe le tire vers le haut et I’éloigne de nous,
avant on pensait qu’on était proches, je veux dire que nous étions
voisins, quatorze kilometres, quatorze petits kilometres, quatorze
malheureux kilometres nous séparaient, en vérité il y a des milliers de
kilometres entre eux et nous, pour cux Marocains veut dire
musulmans, ils se souviennent de ce que disait I'Eglise des
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musulmans, rien de tes bon il faut dire, alors nous sommes
musulmans, pauvres, sans papiers, donc dangereux [...] ( 158).

Dans ce passage, Ben Jelloun souligne la confusion qui régne dans I'opinion publique,
surtout apres les attentats du début des années 2000, entre identité maghrébine,
identité arabe et identité musulmane. Selon Jean-Francois Troin « les musulmans arabes
ne constituent que moins d’un quart des musulmans dans le monde » (« L’identite arabe
» 533), alors que plusieurs études scientifiques indiquent que si la majorité
des Maghrébins s’identifie culturellement aux Arabes, ils seraient ethniquement plus
proches des Berbéres et de certains Européens qu’ils ne le sont des Arabes'*. Le roman
de Sansal montre lui aussi comment une identité peut parfois «s’acquisitionner »
malgré soi a cause de multiples cohabitations sur le méme territoire. Employant I'image
de la maison familiale de Lamia comme métaphore pour I’Algérie, I'écrivain lui préte
une histoire marquée par des figures come Moustafa, le fondateur turc, Louis-Joseph de
la Buissicre, le colonel francais converti a I'islam, Ben Chekroun le Juif et méme par un
immigrant de la lointaine Transylvanie. Néanmoins, seulement le souvenir du fondateur
perdure dans la mémoire collective et les habitants du quartier de Lamia se référent a la
famille de celle-ci de manie¢re métonymique : «... les gens du quartier disent kz maison
Moustafa en parlant de nous » (Harraga 66) ce qui fait sa derni¢re habitante conclure
que «rien n’est plus relatif que origine des choses » (74).

En méme temps, la citation de Dominique Georges Frédéric Pradt rappelle
I'image de I'Espagne en tant qu’un pays vu avec condescendance par les autres grands
pouvoirs européens, le méme regard qu’elle porte sur le Maroc aujourd’hui. Si
I’Espagne est devenue « la terre promise » pour les immigrants africains, Ben Jelloun
rappelle que ceci s’est produit seulement a partir des années 1980, alors que durant la
dictature de Franco c’était le Maroc qui voyait I'Espagne comme un pays arriéré, tel que
le rappelle un personnage du roman Parzir: « Je les connais, les Spanioulis, des pauvres
qui sont devenus riches et ont oublié qu’ils ont été pauvres, je me souviens, mon pere
me racontait que les Spanioulis venaient chez nous comme des mendiants » (155).

Ben Jelloun insere plusieurs lecons d’histoire fictionnelle basée sur des faits
réels dans son récit, comme les extraits du journal intime d’un Espagnol qui avait fui le
régime de Franco dans les années 1950 en se réfugiant a Tanger. Le personnage
assume méme la paternité de la premiere pazera’ de Thistoire de I'immigration
hispano-américaine : «Je tenais a raconter Ihistoire de cette patera du mois de juin
1951. Elle est unique, historique » (205). Ce renversement de positions par rapport au
présent, avec les Espagnols cherchant refuge dans un Maroc accueillant, attire
Iattention du lecteur sur une « dette » symbolique que I'Espagne aurait contracté envers
le Maroc, et qu’elle n’a pas encore honorée. Le traitement du rapport entre I’Espagne et
le Maroc tout le long du roman est vu par Lara N. Dotson-Renta comme « an interesting
operation of historical re-viewing. Tahar Ben Jelloun reminds the reader that in the past,
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Morocco has been the one to view Spain as backward, while Spain has not always been
so casily accepted by Western Europe at large »'® (42).

Quant aux harraga algériens qui peuplent le roman de Sansal, leur voyage est
d’autant plus ardu et risqué, puisqu’ils doivent premicrement arriver au Maroc et
ensuite tenter le passage en Espagne. Sansal ne se contente pas de décrire les affres de
ces immigrants; il emploie la technique cinématographique du «zoom avant» pour
donner a voir I'itinéraire que les /arraga vont suivre de Ténéré, au sud du Sahara,
jusqu’en Espagne. Grace a I'introduction dans le récit de ce reportage que Lamia
regarde sur la chaine de télévision francaise Arte, et qui s’étale sur non moins de seize
pages, Sansal met le lecteur devant une scéne dynamique, qui se joue devant ses yeux :

Le passeur attend a Bordj Béji Mokhtar, sur la fronti¢re algérienne,
d’autres clandestins le rejoindront, venant d’autres pays, d’autres
villages, d’autres miseres, trois mille kilometres a avaler dont deux en
Alggérie sous les balles des gouvernementaux et des troupes islamistes,
et un au Maroc [...] puis la traversée du détroit sur des felouques
reformées cédées a cinq cents dollars la picce, on doit se mettre a
trente pour rassembler le prix. Le passeur algérien passe la main a un
intermédiaire marocain qui empoche pour I’embarcation et I’émission
d’un signal en direction du continent, le passeur espagnol attend de
Pautre coté (191).

Il faut remarquer la prolifération des détails qui construisent une certaine
atmosphere, ouverte a de multiples interprétations, puisque le propre du reportage est
de «faire voir», de donner un rapport sur des évenements réels, a la différence du
documentaire qui part déja d’un point de vue qu’il faut élaborer'”. Selon Catherine
Mazauric, cette insertion du reportage dans la fiction, action qui lui enleéve par
conséquent sa qualité de « fait réel », ne viserait pas a rendre I'exactitude de la tragédie
quotidienne des Aarraga, mais permet au roman de pointer vers « la réalité apre et dure
d’un monde ‘misérable’ d’avoir perdu ses valeurs de vue, en consentant chaque jour a
I'inacceptable » (46).

Nous aimerions, par la suite, analyser les choix d’Azel et de Lamia dans
quelques situations qui représentent « I'inacceptable » pour les héros, afin de montrer
comment leurs choix alterent leurs identités « préétablies » par la société et la culture de
leurs pays. Tel que nous le montrerons, dans les deux romans, le mouvement social des
harraga, a part raviver le jeu de pouvoir entre les pays dans cette ére de la
mondialisation, met a nu et contredit bien des stéréotypes sur les roles masculins et
féminins au Maroc et en Algérie. Si I'identité sexuelle est traditionnellement associée
dans ces pays avec certains comportements sociaux, religieux et économiques, les
personnages de Lamia, de Kenza et d’Azel réagissent aux nouvelles circonstances de la
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mondialisation, en endossant les roles de 'autre « sexe ». Néanmoins, si Lamia et Kenza
parviennent a se forger une identité d’autant plus forte dans leur combat, Azel devra
payer un prix lourd pour son déguisement.

Mutation des roles « traditionnels » entre hommes et femmes au Maghreb dans le
contexte de I'immigration

Dans un entretien publié sur le site web de la maison d’édition Gallimard a 'occasion de
la parution du roman Parer, Tahar Ben Jelloun explique le choix de son titre, ce verbe a
Pinfinitif qui, selon Gallimard, « sonne comme une idée fixe »'® : « Partir est un verbe
plus fort qu”*émigrer’ ou ‘s’exiler’: il donne a voir le mouvement, la détermination,
laisse méme imaginer le non-retour » (s.p.). Néanmoins, le personnage principal, le
jeune diplomé au chomage, Azel, accompagne toujours son réve d’émigration avec celui
du retour, tel qu’on I'apprend des premieres pages du roman : « Quitter le pays. C’était
une obsession, une sorte de folie qui le travaillait jour et nuit. Comment s’en sortir,
comment en finir avec ’humiliation ? Partir, quitter cette terre qui ne veut plus de ses
enfants, tourner le dos a un pays si beau et revenir un jour, fier et peut-étre riche, partir
pour sauver sa peau méme en risquant de la perdre... » (23). Les risques qu’Azel court
sont identifiés dés le début du roman dans le récit de la mort de son cousin Noureddine.
Celui-ci fait partie de vingt-quatre 4arraga qui se noient lors d’un passage, en partie a
cause des conditions météorologiques et en partie a cause de I'indifférence de ceux qui
auraient pu les aider, tant du coté marocain que de celui espagnol : « il s’¢était noyé lors
d’une traversée nocturne ot les hommes d’Al Afia avaient surchargé le rafiot. Vingt-
quatre noyés en cette nuit d’octobre ot la tempéte fut une excuse a la non-intervention
de la Guardia Civil d’Almeria » (19).

L’humiliation a laquelle Azel fait référence dans le passage cité avant c’est
I'impossibilité de s’affirmer en tant que ’homme de la maison, apres la mort de son
pere, vu qu’il est incapable de maintenir sa mere et sa sceur. Issu d’une famille de la
classe moyenne, Azel se distingue en tant qu*étudiant et obtient une bourse d’Etat pour
faire des études de droit. Son avenir qui se préfigurait assez lumineux meurt en couches
au moment ou son oncle, 'avocat censé ’embaucher dans son cabinet a la fin de ses
¢tudes, fait faillite. Les raisons derri¢re la ruine de I’avocat peignent un tableau sombre
du Maroc des années 1995, vers la fin du regne de Hassan 11, et font allusion au niveau
atteint par la corruption dans le pays. Ayant refusé de se compromettre, I'oncle d’Azel
se retrouvera puni par sa clientele qui n’a pas autant de scrupules : « En fait, ¢’était
parce qu’il refusait de faire comme tout le monde qu’il perdit la plupart de ses clients,
qui lui firent une mauvaise réputation : ‘Ne va pas chez maitre El Ouali, il est integre,
avec lui pas d’arrangement, résultat, il perd tous ses proces I’ » (22). C’est dans ces
circonstances qu’Azel rejoint le grand nombre de diplomés chomeurs qui font la greve
pendant un mois devant le Parlement a Rabat. Il renonce vite au militantisme et
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commence a nourrir son projet de quitter le pays, pendant qu’il se laisse maintenir par
sa sceur, Kenza: «Pour vivre, Azel dépendait de sa sccur, qui travaillait comme
infirmicre dans une clinique. Elle faisait des heures supplémentaires dans le privé, la
clinique qui ’employait ne la payant pas assez » (31).

Le roman pose ainsi d’emblée une distinction entre frére et sceur qui ont
assumé des roles contraires a ceux que la société leur assigne d’habitude a la naissance,
selon leur genre. C’est Kenza, la fille de la famille, qui fait vivre Azel et leur mere, et
surtout, c’est la seule de tous les trois qui a le courage d’affronter la réalité de leur vie
telle quelle est: « Kenza, elle, avait fait moins d’années d’études, travaillait et attendait
des jours meilleurs» (64). Pendant qu’Azel échafaude des plans d’immigration
clandestine, Lalla Zohra, leur mere, refuse de voir que son fils ne peut pas assumer ses
responsabilités et continue d’entretenir des illusions & son égard, tout en négligeant
Kenza: «Lalla Zohra faisait des réves pour Azel, le voyait médecin ou haut
fonctionnaire. [...] Lalla Zohra faisait mine de s’ inquiéter pour sa fille qui ne trouvait pas
de mari mais elle était surtout obsédée par Iavenir de son fils. Elle le gatait, ["aimait de
manicre possessive » (64).

Il ay de fortes ressemblances entre les personnages féminins de notre corpus :
Kenza est infirmiere, alors que Lamia, la narratrice du roman Harraga, est médecin
pédiatre a Alger. Outre la fonction symbolique de leurs emplois, qui suggere le pouvoir
de la femme de guérir les maux de la société, on remarque tout de suite que Lamia et
Kenza occupent des postes habituellement réservés aux hommes dans leurs sociétés. Le
fait d’avoir pénétré de tels cercles témoigne de leurs capacités exceptionnelles, mais
aussi de leur ténacité et résilience, puisque leur vie n’est pas rendue facile par leurs
collegues ou supérieurs. Dans le cas de Kenza on apprend qu’elle préfere exploitation
économique de son patron, qui lui offre le salaire minimum, a I’alternative offerte par le
pays: « Elle préférait cette situation qui la fatiguait a la dérive de sa collegue et amie,
Samira, qui avait rejoint un réseau de prostitution qui taisait son nom « (31).

Dans /arraga, Lamia se retrouve en charge d’elle-méme et de son petit frére
Sofianc, aprés les déces subits de ses parents et de son frére ainé, Yacine. A la maniére
d’Azel, elle aussi a connu des difficultés et des déceptions a la fin de ses études, mais par
contre, elle n’a jamais songé a abandonner la bataille : « J’ai accumulé les chagrins en
poursuivant ma route cahin-caha. La fac, la mis¢re des ccuvres universitaires, la
petitesse des condisciples, les tromperies en série, les enlisements, les piétinements au
pied du mur, et la galere pour dénicher un job, un petit poste [...] Tout cela prend du
temps, des années, ct laisse des bleus » (42). Mise devant tous ces malheurs quotidiens,
et apres avoir subi la perte des trois des membres de sa famille en quelques mois, Lamia
avoue avoir pensé au suicide. Cependant, sa personnalit¢ forte et son courage
I’emportent : «Puis, jai réagi. Je suis comme ca, je désespere pour rebondir » (48).
Délivrée de Iautorité parentale et celle du frere ainé, Lamia refuse le mariage et
s’obstine a vivre de maniére indépendante dans une société qui la regarde comme une
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proscrite. Malgré la peur qui regne dans le pays, elle fait preuve a plusieurs reprises de
plus de courage que les personnages masculins qui se plient sous les menaces d’un
régime accablant : « je suis une femme, une célibataire, une raleuse, je ne porte pas de
voile, je n’ai pas de burqa, je marche comme un I, je réponds du tac au tac [...] » (225).

Méme si Lamia admet que cette solitude totale lui fait parfois peur (32), elle
refuse de se soumettre a la tradition du mariage qui traite les femmes de son pays
comme une marchandise. Les amies de Lamia « ont été données » en mariage a I’age de
I'adolescence et depuis, elles «ont des journées de quarante-huit heures et encore
douze en arrérages » (43) et ni leur vie, ni leur corps ne leur appartiennent plus.

Par contre, Azel n’a aucun probleme au départ a concevoir son corps comme la
seule marchandise viable dont il dispose pour enfin accomplir son réve de « prendre le
large [...] et d’enjamber la mer du détroit» (14). Il est méme prét a tenter les relations
homosexuelles dans I’espoir d’attirer un touriste espagnol qui I'aidera a obtenir un visa
pour I’Espagne. Quand il fait part de ses plans a son amoureuse, Siham, qui nourrit les
mémes espoirs, on remarque I’abdication volontaire d’Azel de son role d” « homme » :

Elle [Siham] lui avoua ensuite qu’elle cherchait a se marier avec un
Espagnol ou un Frangais.

— Moi aussi, rétorqua Azel. Ce qui la fit rire et elle rectifia, une
Espagnole ou une Francaise ! Il s’arréta un instant puis dit sur un ton

grave:
- Quelle importance a partir du moment ou je réalise mon réve. (37)

Azel deviendra 'amant de Miguel Lopez, un riche Espagnol, qui facilitera sa sortie du
Maroc et qui, par amour pour Azel, consentira méme a épouser la sccur de celui-ci,
Kenza, dans le but de la faire venir en Espagne a son tour. Une fois en Europe, Azel a la
nostalgie de son pays et il se rend surtout compte qu’il ne peut pas assumer cette double
vie comme s’il ne s’agissait que d’un emploi temporaire. Il avoue son désespoir a son
ami Abdeslam lors du retour au Maroc, a I’occasion du mariage de Miguel et Kenza: « Je
ne vais pas bien, je ne sais méme plus exactement ce que je suis dans toute cette histoire.
Un falso, un faux sur toute la ligne, je passe mon temps a faire semblant, a fuir, il n’y a
qu’avec Siham que je me sens a l'aise » (135).

La contrainte imposée par la société aux choix sexuels génere toute une
thématique des fausses apparences, systématiquement exploitée par Ben Jelloun. Dans
Parar 1l est intéressant de noter que plusieurs personnages marocains avouent leur
homosexualité, souvent cachée par un mariage et des enfants. L’hypothese pourrait étre
¢émise que I’écrivain essaie de démonter le stéréotype créé par la littérature occidentale
du Maghrébin viril, qui ne connait ni la délicatesse ni la tendresse, tel que Ben Jelloun
écrit pour Le Monde:
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L’homme méditerranéen ne sait que faire de sa virilit¢. Elle
I’encombre, 'obsede, le dépasse. 1l se sent alors obligé de I'exhiber et
se tient prét a la prouver... Cet attachement excessif aux vertus (réelles
ou imaginaires, peu importe) de la virilité est suspect: il doit cacher
quelque chose d’inavouable, une fragilité ou une angoisse profonde.
Le Maghrébin est un étre féminin, pas dans son comportement
extérieur, mais dans le secret de ses émotions et de sa sensibilité'.
(« Fragile virginité » 2)

Le fait qu’Azel éprouve lui-aussi le besoin d’arborer sa virilité est évident tout le long du
roman, méme dans ses réveries, comme si cet attribut ¢’était le seul qui lui restait, vu
son manque d’autorité et d’argent. Pendant une promenade dans le port, pendant
laquelle il scrute les bateaux qui partent vers I'Espagne, Azel s’imagine dans les bras
d’une touriste autrichienne, qui porterait le nom d’Olga, qui le repérerait parmi tout un
groupe d’homosexuels, attirée par sa masculinité : « elle I'avait repéré de loin, elle avait
flairé¢ I’lhomme qui aimait les femmes. Elle ne s’était pas trompée » (42). Cette fantaisie
¢laborée montre non seulement le besoin d’Azel de s’échapper a la réalité sordide qui
I’entoure, mais aussi sa peur de se sentir de plus en plus «émasculé ».
Malheureusement, le choix de suivre Miguel et de devenir son amant ne fera que
précipiter sa descente dans le désespoir. Lors d’une rencontre avec Siham — qui a réussi
a trouver du travail légal en Espagne — il lui avoue étre au bord d’une crise identitaire
qui ¢branle I'image qu’il a de lui-méme en tant que «vrai homme » : « Je ne sais pas
combien de temps je vais tenir. J’ai besoin de te voir plus souvent, jai si peur de finir par
douter de ma sexualité » (87). On remarque I'inversement des roles traditionnels entre
ces deux personnages méme en terre étrangere : ¢’est Siham, la femme dans le couple,
qui n’a pas besoin de vendre son corps puisqu’elle a trouvé un travail 1égitime, et qui
essaie de donner de la stabilité a la relation, méme dans ces circonstances : « Ne Cen fais
pas, il n’y a pas que la sexualité dans la vie. Pour moi, tu es d’abord Azel, 'homme que
j’ai aimé et que j"aime toujours. Ce que tu fais pour gagner ta vie, je préfere ne pasy
penser » (88).

Lorsqu’il découvre qu’Azel lui est infidele, Miguel décide de se venger en lui
infligeant une punition humiliante. II force Azel & porter des vétements féminins
orientaux et de danser pour ses invités lors d’une soirée, en I’exhibant en tant que sa
propriété personnelle : «il est simplement un trés bel objet, un objet de toutes les
tentations. [...] Il est a moi et pas question qu’on se le dispute» (112-113). Ce
traitement « de pute » (113) déclenche la dépression d’Azel qui devra vivre avec sa plus
grande crainte devenue réalité, 'impotence. Rongé par les remords et la honte, il ne
peut plus satisfaire sexuellement ni Miguel, ni Siham. L’arrivée de sa sceur Kenza en
Espagne en tant qu’épouse légitime de Miguel empire la situation puisque, encore une
fois, c’est Kenza qui trouve du travail aupres de la Croix Rouge, et, a la différence de son
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frere, elle gagne le respect et 'admiration de Miguel : « Miguel appelait Kenza ‘T’épouse
fantome’, il eut pour elle une sympathie immédiate, il aimait son énergie, sa
détermination a s’en sortir et aussi son esprit ouvert» (142). Toujours est-il que ce
« mariage blanc » reste une illégalité que les immigrants peuvent commettre grace a des
failles dans la 1égislation, et pour laquelle, dans ce cas, Azel paie de son propre corps. Le
fait que ces personnages, qui proviennent d’un milieu traditionnel, sont capables de
concevoir le mariage non plus comme le début d’une vie de famille, mais plutot comme
une marchandise capable de leur acheter une nouvelle vie, dénote un changement dans
la dynamique de I'immigration moderne, comme le remarque Lara N. Dotson-Renta :

Immigrants are reimagining sexuality and marriage not as romantic or
foundational but as pragmatic and transmutable commodities. They are
questioning and subverting the unity of European national identities by
accessing and by literally and figuratively penetrating through spaces
that are hidden, forbidden, or not openly acknowledged 0
(lmmagration 78)

Malgré cet apparent succes avec leurs démarches, qui différencie Azel et Kenza
des farraga clandestins des pateras, la fin du roman se pose en avertissement pour tous
ceux qui désirent « quitter » leur soi-méme: Azel sera tué, tandis que Kenza, fatiguée
par les déceptions de la « terre promise », planifie son retour au Maroc. C’est Moha le
fou, Moha le sage, personnage d’un autre roman de Ben Jelloun, qui apparait pour livrer
ce message inquiétant en guise d’épilogue:

Ainsi vous voulez déguerpir, partir, quitter le pays, aller chez les
Européens, mais ils ne vous attendent pas, ou plutdt ils vous attendent
avec des chiens, des bergers allemands, des menottes et un coup de
pied dans le derriére, vous croyez que la-bas il y du travail, du confort,
de la beauté et de la grace, mais mes pauvres amis, il y de la tristesse, de
la solitude, de la grisaille, il y a aussi de I’argent, mais pas pour ceux qui
viennent sans étre invités. (Parzir 146)

Sans avoir jamais quitté son Algérie natale, Lamia, le personnage principal de Harraga,
semble partager I'avis de Moha le fou, Moha le sage. Bien qu’elle n’idéalise pas les
conditions de vie dans son pays™', elle éprouve un mélange de pitié et de mépris envers
le chemin emprunté par son petit frere, Sofiane: « Je les aurais bien dénoncés a la police
si celle-ci n’était pas la cause de leur démence, toujours a les interpeller, a les palper, a
leur cracher au visage, a les manipuler. Sur le chemin des Aarragas, on ne revient pas,
une dégringolade en entraine une autre, plus dure, plus triste, jusqu’au plongeon final »
(46). Alors que le discours de Sofiane reprend le cri enflammé des immigrants qui
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désirent atteindre I’Espagne ou bien mourir en essayant, Lamia garde sa lucidité et
essaie, sans succes, d’y opposer «une forme d’héroisme quotidien » (Mazauric 47) :
« ‘Mieux vaut mourir ailleurs que vivre ici !’ » hurlait-il alors que je m’évertuais a le
raisonner. “Si on ne peut pas vivre chez soi, pourquoi aller mourir chez le voisin ?°
disais-je sur le mé¢me ton » (45). Sansal ne manque pas 'occasion de rappeler que « chez
le voisin » représentait une fois « chez soi», lorsqu’il mentionne « Gibraltar qui fut le
djebel Tariq dans une autre histoire » (187). Les rapports étroits entre I’Espagne et le
monde arabe sont conviés dans le roman par ce renvoi a la figure de Tariq ibn Zyad qui
mena la conquéte arabe de I’Espagne entre 711 et 719, et qui donna son nom au détroit
de Gibraltar.

Dans un article consacré a la métonymie de la vieille grande maison que Lamia
occupe toute seule et qui menace de tomber en ruines, Ali Chibani émet 'hypothese
que le roman n’est pas 'histoire de Sofiane, qui est d’ailleurs absent pendant tout le
récit, tant qu’il est I’histoire de Lamia et de tous les habitants de I’Algérie, le continent
lui-méme étant symbolisé par la maison avariée : « Sansal, par I'effondrement de la
maison, réfere a I'ensevelissement dit atavique de I'Histoire en Afrique du Nord. 1l
semble que le peu de traces qui nous restent des dernieres cultures a avoir marqué
I’Algérie — souvent au fer rouge — soient vouées a disparaitre. Il faudra alors la
reconstruire, mais sur quelles fondations ? » (« La vieille maison » s. p.).

La solution de Lamia devant la peur et la solitude qui I'assaillent est de
«s’improviser une nouvelle vie, de rebondir comme toujours » (168), puisque quitter le
pays n’aucun sens pour elle. Elle n’est pas préte a quitter sa maison/pays et devenir une
intruse chez d’autres : « Et puis, qui a dit que je quitterais ma maison ! J’en mourrais,
entre elle et moi il y a les liens du sang » (169). Malgré ces attaches, Lamia ne trouve
plus d’affinité¢ avec la société qui 'entoure, et c’est a ce moment-la qu’elle s’affilie,
spirituellement, au groupe des /arraga. Le soir ou elle regarde le reportage sur Arte
elle fait automatiquement un transfert mental et linguistique en choisissant de
sidentifier avec les immigrants: « A la premiére image, j’ai vu qu’effectivement on
parlait de nous, les gens sans terre, les zarragas, les brileurs de routes » (187). Selon
Chibani, I’exil ne se réduit plus au simple déplacement, mais il inclut aussi cette solitude
pour laquelle Lamia a opté, en tant que femme seule : « Il ne s’agit plus des ‘routes’
comme passages maritimes, terrestres ou aériens, mais aussi des lois, traditions et
coutumes, de tout ce qui est contraignant, qui fait la Malédiction algérienne et qu’il faut
fuir en changeant de patrie fit-il par le réve » (« La vieille maison » s. p.). En songeant
au fait que son frere avait une maison, 'appui financier de sa sceur, des amis et des
habitudes, et qu’il a échangé tout cela contre un destin incertain, tant la situation en
Algérie lui paraissait invivable, Lamia parvient finalement a comprendre Sofiane: «Je
me sens du coup farraga dans le cocur » (205). Le roman s’acheve sur la promesse de
Lamia d’¢tre une /farraga, qu’on doit comprendre non comme une décision
d’embarquer une pazera, mais comme un cri de résistance. Avec tous les hommes de sa
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famille morts ou partis, Lamia choisit de rester et de «réver d'un monde nouveau »
(271) incarné par la petite fille qu’elle décide d’élever comme sienne. Ce dernier geste
montre un autre acte de courage de la part de Lamia qui transgresse les lois de la société
traditionnelle : elle refuse le mariage et passe directement a la maternité.

Conclusions

Les deux romans que nous avons explorés emploient le théme des /4arraga afin de
scruter plusicurs facettes de cette crise humanitaire a ’heure de la mondialisation.
Parar de Tahar Ben Jelloun ne se limite pas a décrire la tragédie des immigrants
clandestins qui, souvent, perdront la vie avant d’atteindre la cote espagnole; le roman
dévoile aussi les jeux de pouvoir entre les pays qui sont réactualisés dans les rapports
entre les personnages. En parlant de la relation homosexuelle entre Azel et Miguel,
Ahmed Idrissi Alami conclut que Parzr se situe dans un espace a part des récits sur la
mobilité postcoloniale. Ces récits démontrent que le désir de I'Occident, vu au départ
comme une quéte d’émancipation et de la réalisation de soi-méme, menera a une forme
destructive d’esclavage qui trouve ses racines dans un sentiment de honte envers sa
culture :

This space becomes a diasporic landscape within the migratory
context of postcolonial North African identity politics. Itis a culturally
fertile space in which the historical legacies and the ideological
contours of the colonizer and colonized crisscross paths and cross-
pollinate each other through Ben Jelloun’s exploration of masculine
sexuality, identity, and related social as well as sexual impotence.
Tangier serves as an arena where indigenous trajectories of desire
encounter the returned gaze of the Western (gay) male, the ex-
colonizer/surrogate father® (« Dialectics of Desire » 6).

Les deux romans attirent également I'attention sur les changements qui s’operent dans
les statuts préétablis des sexes impliqués dans le mouvement migratoire, tant ceux qui
partent, que ceux qui restent. Les rapports entre Azel et sa sccur Kenza ou bien entre
Azel et son amoureuse Siham détournent les attentes traditionnelles de la dynamique
homme-femme ou frere-sceur au Maghreb. Il en est de méme pour Lamia qui ne suit
aucune des lois de la société traditionnelle algérienne, en tant que femme toujours
célibataire a 35 ans et qui décide en plus de devenir mere adoptive.

Cependant, si le roman Parar ne laisse aucun espoir aux /arraga, ni méme a
ceux qui arrivent en Espagne, en soulignant plutot les mauvais traitements qui attendent
les immigres dans le pays de (non)-accueil, Sansal nuance dans son roman le concept de
harraga. Avec le personnage de Lamia qui reste en Algérie on voit la naissance d’une
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identit¢ /farraga qui dépasse les stéréotypes de «pauvre», «musulman» et
«clandestin ». Lamia n’est pas clandestine, et si son frere Sofiane 1’est devenu quelque
part en Europe, le récit de sa sceur lui préte une histoire, une nationalité et une identité
bien définies. De ce point de vue, le roman de Sansal s’inscrit dans la littérature qui
«redonne aux immigrants tout ce qu’ils ont laissé derriere eux, et elle devient donc un
lieu ot les “conquistadores anonymes’ renaissent en tant qu’individus et étres humains »
(Beate Burtscher-Bechter, « Rive interdite » 54).

Tout en restant sur place, Lamia « peut étre considérée comme le point ou peut
se développer quelque chose de nouveau et en méme temps, c’est elle qui va vers
I"avenir » (Tauchnitz 257). La tiche de changer le sort de leur pays semble revenir aux
femmes, dans les deux romans, puisque dans Parur, Kenza songe elle aussi au retour,
peut-¢tre pour accomplir la prophétie de son faux époux, Miguel : « tu es le Maroc de
demain, ce sont les femmes qui feront bouger ce pays, elles sont formidables » (142).

Le choix du sujet des romans signale une volonté de la part des deux auteurs
maghrébins de ne pas se laisser (contrairement a leurs personnages) réduire au silence
dans cette discussion sur la mondialisation. Comme le souligne Najib Redouane, «les
¢crivains dévoilent la gravité de la situation et I'urgence d’agir» et confirment aussi
«leur volonté de caractériser leur écriture par une mutation radicale, affectant aussi
bien sa modalité¢ que sa nature, et se singularisent par la spécificité du choix de leur
préoccupation romanesque dans un univers thématique particulierement riche »

(« Clandestins » 28-29).
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Notes

" On signale entre autres Iexistence d’un site web dédié exclusivement aux actualités
concernant les harraga: http://www.harraga.net/.

*Le film éponyme de Merzak Allouache Harragas (2009), I'album phtographique de
Souad Guennoun Les Incendiaires de Tanger (1997) ou les roman // était parti dans la
nuit de Youssef Amghar (2004) et Dondé estas Ahmed ? (2000) par Manuel Valls pour
ne citer que ceux-ci.

3 Au XXe siecle le terme a donné naissance 2 un nom masculin invariable, « harraga »,
que nous emploierons dans cet article, bien que depuis 1990 on ait constaté la présence
d’un nom pluriel « harragas » accepté dans les écrits de spécialité.

*En novembre 1988 on découvre pour la premicre fois sur les plages de la ville
andalouse de Tarifa les cadavres de neuf citoyens marocains et douze citoyens africains,
signalés depuis comme les premieres victimes de ce passage désespéré du Detroit de
Gibraltar. Selon des statistiques fournies par l'organisation non-gouvernementale
Human Rights Waech plus de 13 500 personnes auraient trouvé la mort dans de telles
tentatives de traversée depuis 1998.
http://niarunblogfr.unblog.fr/echos-des-vagues/un-ancien-harrag-se-confie/harraga-
echos/

5 Un acte de langage performatif accomplit quelque chose en méme temps qu’il est
énoncé, il transforme les représentations des choses.

® Italiques dans le texte original.

" ltaliques dans le texte original.

® Ialiques dans le texte original.

? Al-Andalous est le terme qui désigne I”ensemble des terres de la Péninsule Ibérique
sous domination musulmane au Moyen-Age (711-1492).

' Notre traduction: «Tahar Ben Jelloun reconstitue Iitinéraire de la mobilité
marocaine en Europe, en incluant linguistiquement et thématiquement 1’ Espagne dans
le discours de I'immigration francaise. 'Le probleme’ de 1’Espagne n’est plus
simplement le sien propre : maintenant c’est le probleme de I’ Europe entiere. Comme
conséquence de son adhésion a I'UE, I'Espagne est devenue partie de la route
d’immigration aussi. Il est constamment rappelé que ses frontieres ne sont plus
simplement espagnoles mais européennes, et de ce fait elles constituent une porte
d’entrée ».

" Magnat de la presse anglaise.

"2« Tous les probléemes mondiaux actuels sont causés par ce petit pays de merde

d’Israél » BBC. (notre traduction).
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" « Une Espagne transformée trouve sa place sur la carte culturelle : L’Europe. Dans
une seule génération le pays est passé de la misere au luxe. Les Jeux Olympiques d’été
et I'Expo ’92 apportent des changements radicaux» (notre traduction).
http://articles.latimes.com/1992-06-21/news/mn-1408 1 ecurope-today

"Nous citons cette ¢tude collective : « Comparés avee d’autres communautés, notre
résultat indique que les Tunisiens sont tres liés aux Nord-Africains et aux Européens de
I’Ouest, en particulier aux Ibériques, et que les Tunisiens, les Algériens et les
Marocains sont proches des Berbéres, suggérant une petite contribution génétique des
Arabes qui ont peuplé la région au Vlle ou Vllle siecle. » (A. Hajjej, H. Kaabi, M. H.
Sellami, A. Dridi, A. Jeridi, W. El Borgi, G. Cherif, A. Elgadied, W. Y. Almawi, K.
Boukef et S. Hmida, « The contribution of HLA class I and II alleles and haplotypes to
the investigation of the evolutionary history of Tunisians », Tissue Antigens, vol. 68,
n°2,a00t 2006, pp. 153-162).

"> Embarcation de fortune.

' Notre traduction : « une opération intéressante de réexamination de Ihistoire. Tahar
Ben Jelloun rappelle au lecteur que dans le passé, le Maroc éait celui qui percevait
"Espagne comme arriéré, tandis que 1’Espagne n’a pas toujours été si facilement
accepté par 1’ Europe de L’Ouest en général ».

'"Selon Pierre Maillot « L’établissement du point de vue est lié au développement de la
documentation, de méme que, en se précisant, le point de vue oriente I'enquéte
documentaire » (s. p.) «L’écriture cinématographique de la sociologie filmique.
Comment penser en sociologue avec une caméra?»,La nouvelle revue du
travail [Online], 1 | 2012, Online since 10 December 2012, connection on 11
December 2014. URL : http://nrt.revues.org/363

8 Rencontre avec Tahar Ben Jelloun, a l'occasion de la parution de Parar (2006). En-
ligne. Consulté le 10 décembre 2014.

htp://www.gallimard.fr/ catalog/Entretiens/01057583.htm

" Cette réflexion de Ben Jelloun semble étre reprise en écho par le personnage de
Kenza, qui blime la société marocaine pour le malheur des couples sinceres: « C’était
aussi ainsi qu’elle s’était rendu compte qu’elle ne trouverait pas cet amour au Maroc,
non que les hommes marocains en soient incapables, mais parce que 'opinion générale
et lavie quotidienne finissent par tuer tout amour véritable » (Parer 250).

* Notre traduction: « Les immigrants réimaginent la sexualité et le marriage qui ne sont
plus des concepts fondateurs ou romantiques, mais des marchandises pragmatiques et
transmutables. Ils mettent en doute et déstabilisent I"unité des identités nationales
européennes en pénétrant, au sens litteral et figure du mot, les espaces qui sont cachés,
défendus, ou pas encore reconnus de maniere ouverte».

*! De nombreux passages dans le roman décrivent les désastres quotidiens: « la pauvreté
des jours, la bétise ambiante » (204), les bus qui tombent en panne «six fois par
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semaine » (89) ou I'aéroport d’Alger « qui n’a pas son pareil » car « tout ce que I"aviation
marchande a accumulé de dangereux bricolages au sol depuis Icare y trouve sa place »
(221).

*Notre traduction : « Cet espace devient un paysage diasporique dans le contexte
migrateur de la politique identitaire nord-africaine postcoloniale. C’est un espace
culturellement fertile dans lequel les legs historiques et les contours idéologiques du
colonisateur et colonisé¢ sillonnent des sentiers et se croisent par le biais de
"exploration que fait Ben Jelloun de la sexualit¢ masculine, de lidentité et de
I"impuissance sociale aussi bien que sexuelle. Le décor du Tanger sert comme une
aréne ou les trajectoires indigénes du désir recoivent le regard du male Occidental
(homosexuel), la figure paternelle de I'ancien-colonisateur/le pére de substitution.
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