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Le mouvement des harraga — un traumatisme historique 
et politique qui dévoile la face cachée de l’Europe  

 
Simona Emilia Pruteanu  
Wilfrid Laurier University 

 
 
Cet article se penche sur l’un des grands paradoxes qui caractérisent le mouvement de la 
mondialisation au XXIe siècle : si l’on envisage la mondialisation comme la libre 
circulation des services, des capitaux, des marchandises et des savoirs, il faut, en 
revanche, admettre qu’elle ne facilite pas la mobilité des humains de la même manière. 
L’abolition des barrières commerciales ne s’est pas traduite dans l’abolition des 
frontières nationales. La preuve nous est fournie chaque jour par les nouvelles1 qui 
présentent la tragédie d’une nouvelle catégorie de « citoyens du monde », les harraga, 
ceux qui essaient de franchir de manière illégale la mince frontière qui sépare l’Afrique 
du Nord de l’Europe, à savoir le détroit de Gibraltar. Ce phénomène social constitue 
depuis la fin des années 1990 le point de départ de nombreux reportages, albums 
photographiques, films et romans, non seulement en français mais aussi en espagnol2.  

Alors que les discours officiels catégorisent ces occurrences comme une simple 
crise de l’immigration illégale et réduisent les justifications des harraga à une remise en 
cause de l’ordre socio-économique inégal entre les pays, nous ne pouvons ignorer le 
symbolisme de ce mouvement de retour du Sud vers le Nord, bien des années après la 
décolonisation. Cet article examinera les liens profonds qui unissent l’Europe et le 
Maghreb et comment leur passé commun continue à avoir des répercussions sur les 
existences de ceux qui essaient de franchir les frontières. La figure des gens sans terre, 
les harraga, incarne un traumatisme historique et politique qui exige le dévoilement 
d’un pan du passé européen qui semble avoir été effacé de la mémoire nationale en 
Espagne et en France. En même temps, les démarches désespérées des harraga en vue 
d’atteindre l’Europe révèlent le véritable état actuel de leurs pays d’origine  

Nous avons choisi à titre d’exemples les romans Partir (2006) de Tahar Ben 
Jelloun et Harraga (2005) de Boualem Sansal puisque les deux constituent des analyses 
très fines de la réalité contemporaine du Maroc et de l’Algérie, respectivement, surtout 
dans leurs rapports avec l’Espagne et la France. Les personnages des harraga dans ces 
romans dévoilent, par leurs actes, la triste vérité que leurs gouvernements, et ceux 
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européens aussi, s’acharnent à cacher au reste du monde. En outre, la vie de ces 
harraga une fois arrivés en Europe témoigne du mélange d’attraction et de répulsion 
que l’européen entretient vis-à-vis de l’image de l’ancien colonisé. C’est pourquoi dans 
les deux romans on s’interroge sur la place de l’identité maghrébine dans la 
construction de l’identité européenne; le roman de Ben Jelloun surtout, insinue que 
l’Europe aimerait bien oublier que son visage aurait pu être très différent si la conquête 
arabe n’avait pas été arrêtée en 1492.  

D’autre part, les auteurs mettent à l’épreuve, à travers leurs personnages les 
stéréotypes qui entourent l’identité féminine par rapport à celle masculine dans le 
contexte maghrébin. Les deux romans brouillent les limites entre sphère intime et 
sphère publique afin de montrer la complexité de la réalité des harraga aussi bien que la 
difficulté de la dévoiler entièrement et avec justesse.  

 
Les harraga ou à la poursuite de la dignité humaine loin de chez soi  

 
L’étymologie du mot harraga3, couramment utilisé sous cette forme en français, en 
anglais et en espagnol, renvoie à l’arabe algérien, plus précisément à la conjugaison au 
pluriel du verbe ḥarrāga qui se traduirait par « qui brûlent ». Ce mot a reçu une nouvelle 
connotation à la fin des années 1980 dans la presse algérienne qui couvrait les déboires 
des migrants subsahariens4. Désormais, le mot harraga renvoie à un phénomène social 
tout aussi bien que la pratique spécifique associée à ce type d’immigration illégale, à 
savoir la destruction de ses documents d’identité par le feu. Le but des harraga est de 
retarder la déportation le plus longtemps possible s’ils se font attraper par les polices de 
frontière, puisque, sans passeports, on ne saurait dire s’ils viennent du Maroc, de la 
Tunisie ou bien de l’Algérie. Le fait que le nom harraga trouve ses origines dans un 
verbe qu’on pourrait qualifier de performatif, selon la théorie de John L. Austin5, a 
contribué à la création de tout un champ sémantique entourant cette réalité, tel que le 
remarque Catherine Mazauric : « Cette création lexicale basée a priori sur une geste 
tout à la fois pragmatique et allégorique, consistant à se dépouiller de son identité 
antérieure en brûlant ses papiers avant l’embarquement, fait l’objet de gloses multiples 
et de jeux de mots plurilingues en cascade » (Mobilités d’Afrique en Europe 36).  

Dans la réalité socio-politique, les « brûleurs », comme ils sont aussi appelés en 
français au Maghreb, sont des jeunes hommes et femmes désenchantés par le manque 
d’avenir de leurs pays. Bien qu’il y ait de nombreux cas de pauvreté extrême parmi ceux 
qui tentent la traversée, ce sont les représentants de la classe moyenne, les « diplômés 
chômeurs », comme on les appelle au Maroc, en Algérie et en Tunisie, qui se sentent 
davantage abandonnés par la politique de leur gouvernement. Au Maroc ils se sont 
réunis depuis 1991 sous l’égide de l’Association nationale des diplômés chômeurs du 
Maroc (ANDCM), association qui est à l’origine d’un mouvement social qui incarne, 
selon Myriam Catusse « l’échec de l’utopie de l’État développementaliste et employeur. 
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La fin également du mythe d’une éducation égalitaire, creuset éventuel d’une mobilité 
sociale » (« Maroc : un fragile État social » 193).  

La motivation des harraga d’Algérie se trouve derrière le manque de liberté et 
d’épanouissement individuel qui caractérise le mal de vivre de plusieurs générations 
depuis l’introduction du visa obligatoire pour la France en 1986. C’est pourquoi la 
plupart rêvent de « brûler les frontières » à la poursuite du bonheur plutôt que de 
l’argent, comme le constate Mohammed Kouidri, professeur à la Faculté des Sciences 
Sociales d’Oran, dans un entretien pour le journal Le Monde : « Le harrag est en train 
de devenir un archétype d’une partie de notre jeunesse. Au début, on pensait que c'était 
la misère qui les poussait à partir mais en réalité c'est surtout le rêve d'un autre mode de 
vie »6 (« Harraga, la jeunesse désenchantée d'Algérie », s. p.).  

Ces deux tendances sont parfaitement incarnées par les personnages des 
romans de Ben Jelloun et de Sansal : dans Partir, Azel ne rêve que d’avoir enfin de 
l’argent et un emploi stable, un idéal pour lequel il est prêt à se prostituer, 
physiquement et moralement : « je traverse la frontière, je me dirige vers d’autres lieux 
muni d’un contrat de travail, je vais enfin gagner ma vie »7 (73) ; dans Harraga, le jeune 
frère de Lamia, Sofiane, est persuadé que le droit de choisir et le bonheur individuel 
sont l’apanage de l’Occident : « Je veux trouver la liberté et la joie de vivre. Ceux qui 
nous ont précédés le jurent par Allah, c’est là-bas, en Occident, que ça se joue »8 (23). 
Néanmoins, alors que le roman de Ben Jelloun suit l’itinéraire du personnage rongé par 
l’obsession de partir et le prix qu’il lui en faudra payer, le roman de Sansal décrit la 
situation des harraga du point de vue de ceux qui choisissent de rester derrière, et qui 
deviennent, grâce à leur combat, des harraga symboliques.  

 
Le retour du refoulé – l’héritage africain de l’identité européenne  
 
Reconnu en tant qu’écrivain engagé, militant dans ses œuvres contre le racisme affiché 
par la France envers ses citoyens d’origine maghrébine, Tahar Ben Jelloun aborde de 
nouveau le thème de l’immigration avec Partir, mais cette fois-ci par le biais de 
l’immigration illégale du Maroc vers l’Espagne, pays qui, par sa location, représente 
pour tout Africain la porte d’entrée de l’Europe. Ben Jelloun interroge dans ce roman 
l’identité européenne « renouvelée » que l’Espagne affiche depuis les années 1990, une 
identité qui ne fait pas de place pour l’histoire qui l’a jadis reliée à son voisin africain, le 
Maroc, du temps d’Al-Andalous9. Dans son analyse de Partir, Lara Dotson-Renta 
remarque la perspicacité de Ben Jelloun en ce qui concerne les métamorphoses des 
modelés d’immigration au milieu des années 1990. Alors qu’il pourrait sembler loin du 
sujet habituel de l’immigration marocaine en France avec un roman sur l’obsession d’un 
jeune marocain avec l’immigration en Espagne, 
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Tahar Ben Jelloun retraces the map of Moroccan movement in Europe, 
while linguistically and thematically including Spain in French 
immigration discourse. Spain’s ‘problem’ is no longer its own ; it is 
now Europe’s problem. As a consequence of becoming part of the EU, 
Spain has become part of the route of immigration as well. It is 
constantly reminded that its borders are no longer simply Spanish, but 
European, and thereby a gateway10. (Lara Dotson-Renta, Immigration 
44) 

 
Julianne Tauchnitz fait une réflexion similaire sur le roman de Boulem Sansal, Harraga, 
en notant que si l’action du roman se déroule en Algérie, il est tout aussi évident que la 
situation du pays est largement contextualisée, dès la lecture du paratexte. Selon 
Tauchnitz, le titre même ouvre sur le monde « puisque harraga est un phénomène qui 
noue le soi et l’autre » (« La Politique de la relation » 254). Ensuite, la dédicace « À la 
mémoire de Daniel Bernard » place ce roman dans un contexte à la fois européen et 
international. Daniel Bernard est un ambassadeur ayant représenté la France en 
Angleterre et en Algérie, mieux connu pour la polémique suscitée en 2001 par ces 
remarques sur Israël lors d’un dîner privé chez Conrad Black11 : « All the current 
troubles in the world are because of that shitty little country Israel »12 (« ‘Anti-Semitic’ 
French envoy under fire » s.p.). Le diplomate ne s’est jamais excusé d’avoir fait ces 
remarques et, malgré les demandes de démission de la part de la communauté 
internationale, le gouvernement français réassigne Bernard à l’Algérie en 2002. Selon 
Tauchnitz, cette dédicace de Sansal doit être lue de manière sarcastique, comme un 
avertissement sur l’arbitraire des décisions des grands pouvoirs. En même temps, tout 
comme Ben Jelloun, « Sansal montre clairement que ce roman est à situer dans un 
contexte non restreint à l’Algérie, mais lié à la France, à l’Europe » (« La Politique de la 
relation » 254).  

Avec le retour à la démocratie après la fin de la dictature de Francisco Franco 
dont la politique avait causé l’isolement du pays, l’Espagne a essayé de retrouver une 
position centrale au sein de l’Union Européenne, à travers la mise en place d’un « projet 
socio-économique d’européanisation » (Lara Dotson-Renta, Immigration 3). C’est en 
1992 que ce projet a débuté avec le choix de l’Espagne comme hôte de l’Exposition 
Universelle de Séville et des Jeux Olympiques d’été de Barcelone. Ces événements, 
coïncidant avec la célébration des cinq cent ans depuis la « découverte de l’Amérique » 
par Christophe Colombe, marquent aussi le début de l’histoire moderne de l’Espagne, 
qui se redécouvre désormais un passé d’ancien pouvoir colonial, exclusivement 
européen et chrétien. 

Ce projet de raffermissement identitaire a eu pour conséquence une 
consolidation de la position économique de l’Espagne, tel que le témoignent les 
journaux de l’époque. Un mois avant l’ouverture de l’Exposition Universelle en 1992, 
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le journal National Geographic établissait une analogie évidente entre le dévoilement de 
cette nouvelle Espagne et son ascension économique, tout en scellant l’appartenance 
incontestable du pays au continent européen. Le long titre de l’article « Transformed 
Spain Finds Place on Cultural Map: Europe: In a single generation, the country has 
gone from rags to riches. Summer Olympics and Expo '92 bring sweeping changes »13 
rappelle brièvement qu’il fut un temps où l’appartenance de l’Espagne à l’Europe était 
sérieusement mise en question. Pendant le Moyen-Âge, l’Europe n’avait pas regardé 
d’un œil favorable cet ancien royaume Maure qui ne parvenait pas à expulser la totalité 
de ses habitants musulmans et juifs, alors qu’en 1816, le diplomate français Dominique 
Georges Frédéric Pradt écrivait dans ses Mémoires historiques sur la révolution 
d’Espagne :  

 
C’est une erreur de la géographie que d’avoir attribué l’Espagne à 
l’Europe ; elle appartient à l’Afrique : sang, mœurs langage, manière 
de vivre et de combattre ; en Espagne, tout est africain. Les deux 
nations ont été mêlées trop longtemps […], les Carthaginois venus 
d’Afrique en Espagne, les Vandales passés d’Espagne en Afrique, les 
Maures séjournant en Espagne pendant 700 ans, pour qu’une aussi 
longue cohabitation, pour que ces transfusions de peuples et de 
coutumes n’aient pas confondu ensemble les races et les mœurs des 
deux contrées. Si l’Espagnol était Mahométan, il serait un Africain 
complet ; c’est la religion qui l’a conservé à l’Europe (168).  

 
Puisque la foi catholique est le gage de l’identité européenne de l’Espagne on comprend 
pourquoi dans le roman Partir de Ben Jelloun les personnages utilisent plutôt les termes 
« le musulman » ou « le chrétien » au lieu des adjectifs de nationalité « Marocain » et 
« Espagnol ». Ben Jelloun met en lumière la méfiance de l’Espagne envers l’Autre qui 
n’est plus simplement l’étranger, mais aussi l’autre « musulman », un spectre lui 
rappelant une histoire de domination qui aurait pu changer la face de l’Europe. Le 
personnage principal, Azel, qui essaie désespérément de quitter le Maroc, est mis en 
garde par un autre immigrant illégal sur l’accueil peu chaleureux que l’Espagne réserve 
aux immigrants dont la religion rime avec danger :  
 

[…] le pays va vite, l’Europe le tire vers le haut et l’éloigne de nous, 
avant on pensait qu’on était proches, je veux dire que nous étions 
voisins, quatorze kilomètres, quatorze petits kilomètres, quatorze 
malheureux kilomètres nous séparaient, en vérité il y a des milliers de 
kilomètres entre eux et nous, pour eux Marocains veut dire 
musulmans, ils se souviennent de ce que disait l’Église des 
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musulmans, rien de très bon il faut dire, alors nous sommes 
musulmans, pauvres, sans papiers, donc dangereux […] ( 158).  

 
Dans ce passage, Ben Jelloun souligne la confusion qui règne dans l’opinion publique, 
surtout après les attentats du début des années 2000, entre identité maghrébine, 
identité arabe et identité musulmane. Selon Jean-François Troin « les musulmans arabes 
ne constituent que moins d’un quart des musulmans dans le monde » (« L’identite arabe 
» 533), alors que plusieurs études scientifiques indiquent que si la majorité 
des Maghrébins s’identifie culturellement aux Arabes, ils seraient ethniquement plus 
proches des Berbères et de certains Européens qu’ils ne le sont des Arabes14. Le roman 
de Sansal montre lui aussi comment une identité peut parfois « s’acquisitionner » 
malgré soi à cause de multiples cohabitations sur le même territoire. Employant l’image 
de la maison familiale de Lamia comme métaphore pour l’Algérie, l’écrivain lui prête 
une histoire marquée par des figures come Moustafa, le fondateur turc, Louis-Joseph de 
la Buissière, le colonel français converti à l’islam, Ben Chekroun le Juif et même par un 
immigrant de la lointaine Transylvanie. Néanmoins, seulement le souvenir du fondateur 
perdure dans la mémoire collective et les habitants du quartier de Lamia se réfèrent à la 
famille de celle-ci de manière métonymique : « … les gens du quartier disent la maison 
Moustafa en parlant de nous » (Harraga 66) ce qui fait sa dernière habitante conclure 
que « rien n’est plus relatif que l’origine des choses » (74).  

En même temps, la citation de Dominique Georges Frédéric Pradt rappelle 
l’image de l’Espagne en tant qu’un pays vu avec condescendance par les autres grands 
pouvoirs européens, le même regard qu’elle porte sur le Maroc aujourd’hui. Si 
l’Espagne est devenue « la terre promise » pour les immigrants africains, Ben Jelloun 
rappelle que ceci s’est produit seulement à partir des années 1980, alors que durant la 
dictature de Franco c’était le Maroc qui voyait l’Espagne comme un pays arriéré, tel que 
le rappelle un personnage du roman Partir : « Je les connais, les Spanioulis, des pauvres 
qui sont devenus riches et ont oublié qu’ils ont été pauvres, je me souviens, mon père 
me racontait que les Spanioulis venaient chez nous comme des mendiants » (155).  

Ben Jelloun insère plusieurs leçons d’histoire fictionnelle basée sur des faits 
réels dans son récit, comme les extraits du journal intime d’un Espagnol qui avait fui le 
régime de Franco dans les années 1950 en se réfugiant à Tanger. Le personnage 
assume même la paternité de la première patera 15  de l’histoire de l’immigration 
hispano-américaine : « Je tenais à raconter l’histoire de cette patera du mois de juin 
1951. Elle est unique, historique » (205). Ce renversement de positions par rapport au 
présent, avec les Espagnols cherchant refuge dans un Maroc accueillant, attire 
l’attention du lecteur sur une « dette » symbolique que l’Espagne aurait contracté envers 
le Maroc, et qu’elle n’a pas encore honorée. Le traitement du rapport entre l’Espagne et 
le Maroc tout le long du roman est vu par Lara N. Dotson-Renta comme « an interesting 
operation of historical re-viewing. Tahar Ben Jelloun reminds the reader that in the past, 
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Morocco has been the one to view Spain as backward, while Spain has not always been 
so easily accepted by Western Europe at large »16 (42).  

Quant aux harraga algériens qui peuplent le roman de Sansal, leur voyage est 
d’autant plus ardu et risqué, puisqu’ils doivent premièrement arriver au Maroc et 
ensuite tenter le passage en Espagne. Sansal ne se contente pas de décrire les affres de 
ces immigrants; il emploie la technique cinématographique du « zoom avant » pour 
donner à voir l’itinéraire que les harraga vont suivre de Ténéré, au sud du Sahara, 
jusqu’en Espagne. Grâce à l’introduction dans le récit de ce reportage que Lamia 
regarde sur la chaine de télévision française Arte, et qui s’étale sur non moins de seize 
pages, Sansal met le lecteur devant une scène dynamique, qui se joue devant ses yeux :  

 
Le passeur attend à Bordj Béji Mokhtar, sur la frontière algérienne, 
d’autres clandestins le rejoindront, venant d’autres pays, d’autres 
villages, d’autres misères, trois mille kilomètres à avaler dont deux en 
Algérie sous les balles des gouvernementaux et des troupes islamistes, 
et un au Maroc […] puis la traversée du détroit sur des felouques 
reformées cédées à cinq cents dollars la pièce, on doit se mettre à 
trente pour rassembler le prix. Le passeur algérien passe la main à un 
intermédiaire marocain qui empoche pour l’embarcation et l’émission 
d’un signal en direction du continent, le passeur espagnol attend de 
l’autre côté (191).  

 
Il faut remarquer la prolifération des détails qui construisent une certaine 

atmosphère, ouverte à de multiples interprétations, puisque le propre du reportage est 
de « faire voir », de donner un rapport sur des évènements réels, à la différence du 
documentaire qui part déjà d’un point de vue qu’il faut élaborer17. Selon Catherine 
Mazauric, cette insertion du reportage dans la fiction, action qui lui enlève par 
conséquent sa qualité de « fait réel », ne viserait pas à rendre l’exactitude de la tragédie 
quotidienne des harraga, mais permet au roman de pointer vers « la réalité âpre et dure 
d’un monde ‘misérable’ d’avoir perdu ses valeurs de vue, en consentant chaque jour à 
l’inacceptable » (46).  

Nous aimerions, par la suite, analyser les choix d’Azel et de Lamia dans 
quelques situations qui représentent « l’inacceptable » pour les héros, afin de montrer 
comment leurs choix altèrent leurs identités « préétablies » par la société et la culture de 
leurs pays. Tel que nous le montrerons, dans les deux romans, le mouvement social des 
harraga, à part raviver le jeu de pouvoir entre les pays dans cette ère de la 
mondialisation, met à nu et contredit bien des stéréotypes sur les rôles masculins et 
féminins au Maroc et en Algérie. Si l’identité sexuelle est traditionnellement associée 
dans ces pays avec certains comportements sociaux, religieux et économiques, les 
personnages de Lamia, de Kenza et d’Azel réagissent aux nouvelles circonstances de la 
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mondialisation, en endossant les rôles de l’autre « sexe ». Néanmoins, si Lamia et Kenza 
parviennent à se forger une identité d’autant plus forte dans leur combat, Azel devra 
payer un prix lourd pour son déguisement.  

 
Mutation des rôles « traditionnels » entre hommes et femmes au Maghreb dans le 
contexte de l’immigration 

 
Dans un entretien publié sur le site web de la maison d’édition Gallimard à l’occasion de 
la parution du roman Partir, Tahar Ben Jelloun explique le choix de son titre, ce verbe à 
l’infinitif qui, selon Gallimard, « sonne comme une idée fixe »18 : « Partir est un verbe 
plus fort qu’‘émigrer’ ou ‘s’exiler’: il donne à voir le mouvement, la détermination, 
laisse même imaginer le non-retour » (s.p.). Néanmoins, le personnage principal, le 
jeune diplômé au chômage, Azel, accompagne toujours son rêve d’émigration avec celui 
du retour, tel qu’on l’apprend des premières pages du roman : « Quitter le pays. C’était 
une obsession, une sorte de folie qui le travaillait jour et nuit. Comment s’en sortir, 
comment en finir avec l’humiliation ? Partir, quitter cette terre qui ne veut plus de ses 
enfants, tourner le dos à un pays si beau et revenir un jour, fier et peut-être riche, partir 
pour sauver sa peau même en risquant de la perdre… » (23). Les risques qu’Azel court 
sont identifiés dès le début du roman dans le récit de la mort de son cousin Noureddine. 
Celui-ci fait partie de vingt-quatre harraga qui se noient lors d’un passage, en partie à 
cause des conditions météorologiques et en partie à cause de l’indifférence de ceux qui 
auraient pu les aider, tant du côté marocain que de celui espagnol : « il s’était noyé lors 
d’une traversée nocturne où les hommes d’Al Afia avaient surchargé le rafiot. Vingt-
quatre noyés en cette nuit d’octobre où la tempête fut une excuse à la non-intervention 
de la Guardia Civil d’Almería » (19).  

L’humiliation à laquelle Azel fait référence dans le passage cité avant c’est 
l’impossibilité de s’affirmer en tant que l’homme de la maison, après la mort de son 
père, vu qu’il est incapable de maintenir sa mère et sa sœur. Issu d’une famille de la 
classe moyenne, Azel se distingue en tant qu’étudiant et obtient une bourse d’État pour 
faire des études de droit. Son avenir qui se préfigurait assez lumineux meurt en couches 
au moment où son oncle, l’avocat censé l’embaucher dans son cabinet à la fin de ses 
études, fait faillite. Les raisons derrière la ruine de l’avocat peignent un tableau sombre 
du Maroc des années 1995, vers la fin du règne de Hassan II, et font allusion au niveau 
atteint par la corruption dans le pays. Ayant refusé de se compromettre, l’oncle d’Azel 
se retrouvera puni par sa clientèle qui n’a pas autant de scrupules : « En fait, c’était 
parce qu’il refusait de faire comme tout le monde qu’il perdit la plupart de ses clients, 
qui lui firent une mauvaise réputation : ‘Ne va pas chez maître El Ouali, il est intègre, 
avec lui pas d’arrangement, résultat, il perd tous ses procès !’ » (22). C’est dans ces 
circonstances qu’Azel rejoint le grand nombre de diplômés chômeurs qui font la grève 
pendant un mois devant le Parlement à Rabat. Il renonce vite au militantisme et 
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commence à nourrir son projet de quitter le pays, pendant qu’il se laisse maintenir par 
sa sœur, Kenza: « Pour vivre, Azel dépendait de sa sœur, qui travaillait comme 
infirmière dans une clinique. Elle faisait des heures supplémentaires dans le privé, la 
clinique qui l’employait ne la payant pas assez » (31).  

Le roman pose ainsi d’emblée une distinction entre frère et sœur qui ont 
assumé des rôles contraires à ceux que la société leur assigne d’habitude à la naissance, 
selon leur genre. C’est Kenza, la fille de la famille, qui fait vivre Azel et leur mère, et 
surtout, c’est la seule de tous les trois qui a le courage d’affronter la réalité de leur vie 
telle qu’elle est : « Kenza, elle, avait fait moins d’années d’études, travaillait et attendait 
des jours meilleurs » (64). Pendant qu’Azel échafaude des plans d’immigration 
clandestine, Lalla Zohra, leur mère, refuse de voir que son fils ne peut pas assumer ses 
responsabilités et continue d’entretenir des illusions à son égard, tout en négligeant 
Kenza: « Lalla Zohra faisait des rêves pour Azel, le voyait médecin ou haut 
fonctionnaire. […] Lalla Zohra faisait mine de s’inquiéter pour sa fille qui ne trouvait pas 
de mari mais elle était surtout obsédée par l’avenir de son fils. Elle le gâtait, l’aimait de 
manière possessive » (64).  

Il a y de fortes ressemblances entre les personnages féminins de notre corpus : 
Kenza est infirmière, alors que Lamia, la narratrice du roman Harraga, est médecin 
pédiatre à Alger. Outre la fonction symbolique de leurs emplois, qui suggère le pouvoir 
de la femme de guérir les maux de la société, on remarque tout de suite que Lamia et 
Kenza occupent des postes habituellement réservés aux hommes dans leurs sociétés. Le 
fait d’avoir pénétré de tels cercles témoigne de leurs capacités exceptionnelles, mais 
aussi de leur ténacité et résilience, puisque leur vie n’est pas rendue facile par leurs 
collègues ou supérieurs. Dans le cas de Kenza on apprend qu’elle préfère l’exploitation 
économique de son patron, qui lui offre le salaire minimum, à l’alternative offerte par le 
pays: « Elle préférait cette situation qui la fatiguait à la dérive de sa collègue et amie, 
Samira, qui avait rejoint un réseau de prostitution qui taisait son nom « (31).  

 Dans Harraga, Lamia se retrouve en charge d’elle-même et de son petit frère 
Sofiane, après les décès subits de ses parents et de son frère aîné, Yacine. À la manière 
d’Azel, elle aussi a connu des difficultés et des déceptions à la fin de ses études, mais par 
contre, elle n’a jamais songé à abandonner la bataille : « J’ai accumulé les chagrins en 
poursuivant ma route cahin-caha. La fac, la misère des œuvres universitaires, la 
petitesse des condisciples, les tromperies en série, les enlisements, les piétinements au 
pied du mur, et la galère pour dénicher un job, un petit poste […] Tout cela prend du 
temps, des années, et laisse des bleus » (42). Mise devant tous ces malheurs quotidiens, 
et après avoir subi la perte des trois des membres de sa famille en quelques mois, Lamia 
avoue avoir pensé au suicide. Cependant, sa personnalité forte et son courage 
l’emportent : « Puis, j’ai réagi. Je suis comme ça, je désespère pour rebondir » (48). 
Délivrée de l’autorité parentale et celle du frère aîné, Lamia refuse le mariage et 
s’obstine à vivre de manière indépendante dans une société qui la regarde comme une 
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proscrite. Malgré la peur qui règne dans le pays, elle fait preuve à plusieurs reprises de 
plus de courage que les personnages masculins qui se plient sous les menaces d’un 
régime accablant : « je suis une femme, une célibataire, une râleuse, je ne porte pas de 
voile, je n’ai pas de burqa, je marche comme un I, je réponds du tac au tac […] » (225).  

Même si Lamia admet que cette solitude totale lui fait parfois peur (32), elle 
refuse de se soumettre à la tradition du mariage qui traite les femmes de son pays 
comme une marchandise. Les amies de Lamia « ont été données » en mariage à l’âge de 
l’adolescence et depuis, elles « ont des journées de quarante-huit heures et encore 
douze en arrérages » (43) et ni leur vie, ni leur corps ne leur appartiennent plus.  

Par contre, Azel n’a aucun problème au départ à concevoir son corps comme la 
seule marchandise viable dont il dispose pour enfin accomplir son rêve de « prendre le 
large […] et d’enjamber la mer du détroit » (14). Il est même prêt à tenter les relations 
homosexuelles dans l’espoir d’attirer un touriste espagnol qui l’aidera à obtenir un visa 
pour l’Espagne. Quand il fait part de ses plans à son amoureuse, Siham, qui nourrit les 
mêmes espoirs, on remarque l’abdication volontaire d’Azel de son rôle d’ « homme » :  

 
Elle [Siham] lui avoua ensuite qu’elle cherchait à se marier avec un 
Espagnol ou un Français.  
– Moi aussi, rétorqua Azel. Ce qui la fit rire et elle rectifia, une 
Espagnole ou une Française ! Il s’arrêta un instant puis dit sur un ton 
grave:  
– Quelle importance à partir du moment où je réalise mon rêve. (37)  

 
Azel deviendra l’amant de Miguel Lopez, un riche Espagnol, qui facilitera sa sortie du 
Maroc et qui, par amour pour Azel, consentira même à épouser la sœur de celui-ci, 
Kenza, dans le but de la faire venir en Espagne à son tour. Une fois en Europe, Azel a la 
nostalgie de son pays et il se rend surtout compte qu’il ne peut pas assumer cette double 
vie comme s’il ne s’agissait que d’un emploi temporaire. Il avoue son désespoir à son 
ami Abdeslam lors du retour au Maroc, à l’occasion du mariage de Miguel et Kenza: « Je 
ne vais pas bien, je ne sais même plus exactement ce que je suis dans toute cette histoire. 
Un falso, un faux sur toute la ligne, je passe mon temps à faire semblant, à fuir, il n’y a 
qu’avec Siham que je me sens à l’aise » (135).  

La contrainte imposée par la société aux choix sexuels génère toute une 
thématique des fausses apparences, systématiquement exploitée par Ben Jelloun. Dans 
Partir il est intéressant de noter que plusieurs personnages marocains avouent leur 
homosexualité, souvent cachée par un mariage et des enfants. L’hypothèse pourrait être 
émise que l’écrivain essaie de démonter le stéréotype créé par la littérature occidentale 
du Maghrébin viril, qui ne connaît ni la délicatesse ni la tendresse, tel que Ben Jelloun 
écrit pour Le Monde:  
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L’homme méditerranéen ne sait que faire de sa virilité. Elle 
l’encombre, l’obsède, le dépasse. Il se sent alors obligé de l’exhiber et 
se tient prêt à la prouver… Cet attachement excessif aux vertus (réelles 
ou imaginaires, peu importe) de la virilité est suspect: il doit cacher 
quelque chose d’inavouable, une fragilité ou une angoisse profonde. 
Le Maghrébin est un être féminin, pas dans son comportement 
extérieur, mais dans le secret de ses émotions et de sa sensibilité19. 
(« Fragile virginité » 2) 

 
Le fait qu’Azel éprouve lui-aussi le besoin d’arborer sa virilité est évident tout le long du 
roman, même dans ses rêveries, comme si cet attribut c’était le seul qui lui restait, vu 
son manque d’autorité et d’argent. Pendant une promenade dans le port, pendant 
laquelle il scrute les bateaux qui partent vers l’Espagne, Azel s’imagine dans les bras 
d’une touriste autrichienne, qui porterait le nom d’Olga, qui le repérerait parmi tout un 
groupe d’homosexuels, attirée par sa masculinité : « elle l’avait repéré de loin, elle avait 
flairé l’homme qui aimait les femmes. Elle ne s’était pas trompée » (42). Cette fantaisie 
élaborée montre non seulement le besoin d’Azel de s’échapper à la réalité sordide qui 
l’entoure, mais aussi sa peur de se sentir de plus en plus « émasculé ». 
Malheureusement, le choix de suivre Miguel et de devenir son amant ne fera que 
précipiter sa descente dans le désespoir. Lors d’une rencontre avec Siham — qui a réussi 
à trouver du travail légal en Espagne — il lui avoue être au bord d’une crise identitaire 
qui ébranle l’image qu’il a de lui-même en tant que « vrai homme » : « Je ne sais pas 
combien de temps je vais tenir. J’ai besoin de te voir plus souvent, j’ai si peur de finir par 
douter de ma sexualité » (87). On remarque l’inversement des rôles traditionnels entre 
ces deux personnages même en terre étrangère : c’est Siham, la femme dans le couple, 
qui n’a pas besoin de vendre son corps puisqu’elle a trouvé un travail légitime, et qui 
essaie de donner de la stabilité à la relation, même dans ces circonstances : « Ne t’en fais 
pas, il n’y a pas que la sexualité dans la vie. Pour moi, tu es d’abord Azel, l’homme que 
j’ai aimé et que j’aime toujours. Ce que tu fais pour gagner ta vie, je préfère ne pas y 
penser » (88).  

Lorsqu’il découvre qu’Azel lui est infidèle, Miguel décide de se venger en lui 
infligeant une punition humiliante. Il force Azel à porter des vêtements féminins 
orientaux et de danser pour ses invités lors d’une soirée, en l’exhibant en tant que sa 
propriété personnelle : « il est simplement un très bel objet, un objet de toutes les 
tentations. […] Il est à moi et pas question qu’on se le dispute » (112-113). Ce 
traitement « de  pute » (113) déclenche la dépression d’Azel qui devra vivre avec sa plus 
grande crainte devenue réalité, l’impotence. Rongé par les remords et la honte, il ne 
peut plus satisfaire sexuellement ni Miguel, ni Siham. L’arrivée de sa sœur Kenza en 
Espagne en tant qu’épouse légitime de Miguel empire la situation puisque, encore une 
fois, c’est Kenza qui trouve du travail auprès de la Croix Rouge, et, à la différence de son 
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frère, elle gagne le respect et l’admiration de Miguel : « Miguel appelait Kenza ‘l’épouse 
fantôme’, il eut pour elle une sympathie immédiate, il aimait son énergie, sa 
détermination à s’en sortir et aussi son esprit ouvert » (142). Toujours est-il que ce 
« mariage blanc » reste une illégalité que les immigrants peuvent commettre grâce à des 
failles dans la législation, et pour laquelle, dans ce cas, Azel paie de son propre corps. Le 
fait que ces personnages, qui proviennent d’un milieu traditionnel, sont capables de 
concevoir le mariage non plus comme le début d’une vie de famille, mais plutôt comme 
une marchandise capable de leur acheter une nouvelle vie, dénote un changement dans 
la dynamique de l’immigration moderne, comme le remarque Lara N. Dotson-Renta :  

 
Immigrants are reimagining sexuality and marriage not as romantic or 
foundational but as pragmatic and transmutable commodities. They are 
questioning and subverting the unity of European national identities by 
accessing and by literally and figuratively penetrating through spaces 
that are hidden, forbidden, or not openly acknowledged 20 . 
(Immigration 78)  

 
Malgré cet apparent succès avec leurs démarches, qui différencie Azel et Kenza 

des harraga clandestins des pateras, la fin du roman se pose en avertissement pour tous 
ceux qui désirent « quitter » leur soi-même: Azel sera tué, tandis que Kenza, fatiguée 
par les déceptions de la « terre promise », planifie son retour au Maroc. C’est Moha le 
fou, Moha le sage, personnage d’un autre roman de Ben Jelloun, qui apparaît pour livrer 
ce message inquiétant en guise d’épilogue:  

 
Ainsi vous voulez déguerpir, partir, quitter le pays, aller chez les 
Européens, mais ils ne vous attendent pas, ou plutôt ils vous attendent 
avec des chiens, des bergers allemands, des menottes et un coup de 
pied dans le derrière, vous croyez que là-bas il y du travail, du confort, 
de la beauté et de la grâce, mais mes pauvres amis, il y de la tristesse, de 
la solitude, de la grisaille, il y a aussi de l’argent, mais pas pour ceux qui 
viennent sans être invités. (Partir 146)  

 
Sans avoir jamais quitté son Algérie natale, Lamia, le personnage principal de Harraga, 
semble partager l’avis de Moha le fou, Moha le sage. Bien qu’elle n’idéalise pas les 
conditions de vie dans son pays21, elle éprouve un mélange de pitié et de mépris envers 
le chemin emprunté par son petit frère, Sofiane: « Je les aurais bien dénoncés à la police 
si celle-ci n’était pas la cause de leur démence, toujours à les interpeller, à les palper, à 
leur cracher au visage, à les manipuler. Sur le chemin des harragas, on ne revient pas, 
une dégringolade en entraîne une autre, plus dure, plus triste, jusqu’au plongeon final » 
(46). Alors que le discours de Sofiane reprend le cri enflammé des immigrants qui 
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désirent atteindre l’Espagne ou bien mourir en essayant, Lamia garde sa lucidité et 
essaie, sans succès, d’y opposer « une forme d’héroïsme quotidien » (Mazauric 47) : 
« ‘Mieux vaut mourir ailleurs que vivre ici !’ » hurlait-il alors que je m’évertuais à le 
raisonner. ‘Si on ne peut pas vivre chez soi, pourquoi aller mourir chez le voisin ?’ 
disais-je sur le même ton » (45). Sansal ne manque pas l’occasion de rappeler que « chez 
le voisin » représentait une fois « chez soi », lorsqu’il mentionne « Gibraltar qui fut le 
djebel Tariq dans une autre histoire » (187). Les rapports étroits entre l’Espagne et le 
monde arabe sont conviés dans le roman par ce renvoi à la figure de Tariq ibn Zyad qui 
mena la conquête arabe de l’Espagne entre 711 et 719, et qui donna son nom au détroit 
de Gibraltar.  

Dans un article consacré à la métonymie de la vieille grande maison que Lamia 
occupe toute seule et qui menace de tomber en ruines, Ali Chibani émet l’hypothèse 
que le roman n’est pas l’histoire de Sofiane, qui est d’ailleurs absent pendant tout le 
récit, tant qu’il est l’histoire de Lamia et de tous les habitants de l’Algérie, le continent 
lui-même étant symbolisé par la maison avariée : « Sansal, par l’effondrement de la 
maison, réfère à l’ensevelissement dit atavique de l’Histoire en Afrique du Nord. Il 
semble que le peu de traces qui nous restent des dernières cultures à avoir marqué 
l’Algérie — souvent au fer rouge — soient vouées à disparaître. Il faudra alors la 
reconstruire, mais sur quelles fondations ? » (« La vieille maison » s. p.).  

La solution de Lamia devant la peur et la solitude qui l’assaillent est de 
« s’improviser une nouvelle vie, de rebondir comme toujours » (168), puisque quitter le 
pays n’aucun sens pour elle. Elle n’est pas prête à quitter sa maison/pays et devenir une 
intruse chez d’autres : « Et puis, qui a dit que je quitterais ma maison ! J’en mourrais, 
entre elle et moi il y a les liens du sang » (169). Malgré ces attaches, Lamia ne trouve 
plus d’affinité avec la société qui l’entoure, et c’est à ce moment-là qu’elle s’affilie, 
spirituellement, au groupe des harraga. Le soir où elle regarde le reportage sur Arte 
elle fait automatiquement un transfert mental et linguistique en choisissant de 
s’identifier avec les immigrants : « À la première image, j’ai vu qu’effectivement on 
parlait de nous, les gens sans terre, les harragas, les brûleurs de routes » (187). Selon 
Chibani, l’exil ne se réduit plus au simple déplacement, mais il inclut aussi cette solitude 
pour laquelle Lamia a opté, en tant que femme seule : « Il ne s’agit plus des ‘routes’ 
comme passages maritimes, terrestres ou aériens, mais aussi des lois, traditions et 
coutumes, de tout ce qui est contraignant, qui fait la Malédiction algérienne et qu’il faut 
fuir en changeant de patrie fût-il par le rêve » (« La vieille maison » s. p.). En songeant 
au fait que son frère avait une maison, l’appui financier de sa sœur, des amis et des 
habitudes, et qu’il a échangé tout cela contre un destin incertain, tant la situation en 
Algérie lui paraissait invivable, Lamia parvient finalement à comprendre Sofiane: « Je 
me sens du coup harraga dans le cœur » (205). Le roman s’achève sur la promesse de 
Lamia d’être une harraga, qu’on doit comprendre non comme une décision 
d’embarquer une patera, mais comme un cri de résistance. Avec tous les hommes de sa 
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famille morts ou partis, Lamia choisit de rester et de « rêver d’un monde nouveau » 
(271) incarné par la petite fille qu’elle décide d’élever comme sienne. Ce dernier geste 
montre un autre acte de courage de la part de Lamia qui transgresse les lois de la société 
traditionnelle : elle refuse le mariage et passe directement à la maternité. 
 
Conclusions  
 
Les deux romans que nous avons explorés emploient le thème des harraga afin de 
scruter plusieurs facettes de cette crise humanitaire à l’heure de la mondialisation. 
Partir de Tahar Ben Jelloun ne se limite pas à décrire la tragédie des immigrants 
clandestins qui, souvent, perdront la vie avant d’atteindre la côte espagnole; le roman 
dévoile aussi les jeux de pouvoir entre les pays qui sont réactualisés dans les rapports 
entre les personnages. En parlant de la relation homosexuelle entre Azel et Miguel, 
Ahmed Idrissi Alami conclut que Partir se situe dans un espace à part des récits sur la 
mobilité postcoloniale. Ces récits démontrent que le désir de l’Occident, vu au départ 
comme une quête d’émancipation et de la réalisation de soi-même, mènera à une forme 
destructive d’esclavage qui trouve ses racines dans un sentiment de honte envers sa 
culture :  

 
This space becomes a diasporic landscape within the migratory 
context of postcolonial North African identity politics. It is a culturally 
fertile space in which the historical legacies and the ideological 
contours of the colonizer and colonized crisscross paths and cross-
pollinate each other through Ben Jelloun’s exploration of masculine 
sexuality, identity, and related social as well as sexual impotence. 
Tangier serves as an arena where indigenous trajectories of desire 
encounter the returned gaze of the Western (gay) male, the ex-
colonizer/surrogate father22 (« Dialectics of Desire » 6).  

 
Les deux romans attirent également l’attention sur les changements qui s’opèrent dans 
les statuts préétablis des sexes impliqués dans le mouvement migratoire, tant ceux qui 
partent, que ceux qui restent. Les rapports entre Azel et sa sœur Kenza ou bien entre 
Azel et son amoureuse Siham détournent les attentes traditionnelles de la dynamique 
homme-femme ou frère-sœur au Maghreb. Il en est de même pour Lamia qui ne suit 
aucune des lois de la société traditionnelle algérienne, en tant que femme toujours 
célibataire à 35 ans et qui décide en plus de devenir mère adoptive.  

Cependant, si le roman Partir ne laisse aucun espoir aux harraga, ni même à 
ceux qui arrivent en Espagne, en soulignant plutôt les mauvais traitements qui attendent 
les immigres dans le pays de (non)-accueil, Sansal nuance dans son roman le concept de 
harraga. Avec le personnage de Lamia qui reste en Algérie on voit la naissance d’une 
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identité harraga qui dépasse les stéréotypes de « pauvre », « musulman » et 
« clandestin ». Lamia n’est pas clandestine, et si son frère Sofiane l’est devenu quelque 
part en Europe, le récit de sa sœur lui prête une histoire, une nationalité et une identité 
bien définies. De ce point de vue, le roman de Sansal s’inscrit dans la littérature qui 
« redonne aux immigrants tout ce qu’ils ont laissé derrière eux, et elle devient donc un 
lieu où les ‘conquistadores anonymes’ renaissent en tant qu’individus et êtres humains » 
(Beate Burtscher-Bechter, « Rive interdite » 54).  

Tout en restant sur place, Lamia « peut être considérée comme le point où peut 
se développer quelque chose de nouveau et en même temps, c’est elle qui va vers 
l’avenir » (Tauchnitz 257). La tâche de changer le sort de leur pays semble revenir aux 
femmes, dans les deux romans, puisque dans Partir, Kenza songe elle aussi au retour, 
peut-être pour accomplir la prophétie de son faux époux, Miguel : « tu es le Maroc de 
demain, ce sont les femmes qui feront bouger ce pays, elles sont formidables » (142).  

Le choix du sujet des romans signale une volonté de la part des deux auteurs 
maghrébins de ne pas se laisser (contrairement à leurs personnages) réduire au silence 
dans cette discussion sur la mondialisation. Comme le souligne Najib Redouane, « les 
écrivains dévoilent la gravité de la situation et l’urgence d’agir » et confirment aussi 
« leur volonté de caractériser leur écriture par une mutation radicale, affectant aussi 
bien sa modalité que sa nature, et se singularisent par la spécificité du choix de leur 
préoccupation romanesque dans un univers thématique particulièrement riche » 
(« Clandestins » 28-29).  
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Notes 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On signale entre autres l’existence d’un site web dédié exclusivement aux actualités 
concernant les harraga: http://www.harraga.net/.  
2 Le film éponyme de Merzak Allouache Harragas (2009), l’album phtographique de 
Souad Guennoun Les Incendiaires de Tanger (1997) ou les roman Il était parti dans la 
nuit de Youssef Amghar (2004) et Dondé estàs Ahmed ? (2000) par Manuel Valls pour 
ne citer que ceux-ci.  
3 Au XXe siècle le terme a donné naissance à un nom masculin invariable, « harraga », 
que nous emploierons dans cet article, bien que depuis 1990 on ait constaté la présence 
d’un nom pluriel « harragas » accepté dans les écrits de spécialité.  
4 En novembre 1988 on découvre pour la première fois sur les plages de la ville 
andalouse de Tarifa les cadavres de neuf citoyens marocains et douze citoyens africains, 
signalés depuis comme les premières victimes de ce passage désespéré du Detroit de 
Gibraltar. Selon des statistiques fournies par l’organisation non-gouvernementale 
Human Rights Watch plus de 13 500 personnes auraient trouvé la mort dans de telles 
tentatives de traversée depuis 1998.  
http://niarunblogfr.unblog.fr/echos-des-vagues/un-ancien-harrag-se-confie/harraga-
echos/ 
5 Un acte de langage performatif accomplit quelque chose en même temps qu’il est 
énoncé, il transforme les représentations des choses.  
6 Italiques dans le texte original. 
7 Italiques dans le texte original.  
8 Italiques dans le texte original. 
9 Al-Andalous est le terme qui désigne l'ensemble des terres de la Péninsule Ibérique 
sous domination musulmane au Moyen-Âge (711-1492).  
10  Notre traduction : « Tahar Ben Jelloun reconstitue l’itinéraire de la mobilité 
marocaine en Europe, en incluant linguistiquement et thématiquement l'Espagne dans 
le discours de l’immigration française. 'Le problème' de l'Espagne n'est plus 
simplement le sien propre : maintenant c’est le problème de l'Europe entière. Comme 
conséquence de son adhésion à l’UE, l’Espagne est devenue partie de la route 
d'immigration aussi. Il est constamment rappelé que ses frontières ne sont plus 
simplement espagnoles mais européennes, et de ce fait elles constituent une porte 
d’entrée ». 
11 Magnat de la presse anglaise.  
12 « Tous les problèmes mondiaux actuels sont causés par ce petit pays de merde 
d’Israël » BBC. (notre traduction).  
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13 « Une Espagne transformée trouve sa place sur la carte culturelle : L’Europe. Dans 
une seule génération le pays est passé de la misère au luxe. Les Jeux Olympiques d’été 
et l’Expo ’92 apportent des changements radicaux » (notre traduction). 
http://articles.latimes.com/1992-06-21/news/mn-1408_1_europe-today 
14 Nous citons cette étude collective : « Comparés avec d’autres communautés, notre 
résultat indique que les Tunisiens sont très liés aux Nord-Africains et aux Européens de 
l’Ouest, en particulier aux Ibériques, et que les Tunisiens, les Algériens et les 
Marocains sont proches des Berbères, suggérant une petite contribution génétique des 
Arabes qui ont peuplé la région au VIIe ou VIIIe siècle. » (A. Hajjej, H. Kâabi, M. H. 
Sellami, A. Dridi, A. Jeridi, W. El Borgi, G. Cherif, A. Elgaâïed, W. Y. Almawi, K. 
Boukef et S. Hmida, « The contribution of HLA class I and II alleles and haplotypes to 
the investigation of the evolutionary history of Tunisians », Tissue Antigens, vol. 68, 
n°2, août 2006, pp. 153–162). 
15 Embarcation de fortune.  
16 Notre traduction : « une opération intéressante de réexamination de l’histoire. Tahar 
Ben Jelloun rappelle au lecteur que dans le passé, le Maroc était celui qui percevait 
l'Espagne comme arriéré, tandis que l'Espagne n’a pas toujours été si facilement 
accepté par l'Europe de L'Ouest en général ».  
17 Selon Pierre Maillot « L’établissement du point de vue est lié au développement de la 
documentation, de même que, en se précisant, le point de vue oriente l’enquête 
documentaire » (s. p.) « L’écriture cinématographique de la sociologie filmique. 
Comment penser en sociologue avec une caméra ? », La nouvelle revue du 
travail [Online], 1 | 2012, Online since 10 December 2012, connection on 11 
December 2014. URL : http://nrt.revues.org/363 
18 Rencontre avec Tahar Ben Jelloun, à l'occasion de la parution de Partir (2006). En-
ligne. Consulté le 10 décembre 2014.  
 http://www.gallimard.fr/catalog/Entretiens/01057583.htm 
19 Cette réflexion de Ben Jelloun semble être reprise en écho par le personnage de 
Kenza, qui blâme la société marocaine pour le malheur des couples sincères: « C’était 
aussi ainsi qu’elle s’était rendu compte qu’elle ne trouverait pas cet amour au Maroc, 
non que les hommes marocains en soient incapables, mais parce que l’opinion générale 
et la vie quotidienne finissent par tuer tout amour véritable » (Partir 250).  
20 Notre traduction: « Les immigrants réimaginent la sexualité et le marriage qui ne sont 
plus des concepts fondateurs ou romantiques, mais des marchandises pragmatiques et 
transmutables. Ils mettent en doute et déstabilisent l'unité des identités nationales 
européennes en pénétrant, au sens litteral et figure du mot, les espaces qui sont cachés, 
défendus, ou pas encore reconnus de maniere ouverte».  
21 De nombreux passages dans le roman décrivent les désastres quotidiens: « la pauvreté 
des jours, la bêtise ambiante » (204), les bus qui tombent en panne « six fois par 
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semaine » (89) ou l’aéroport d’Alger « qui n’a pas son pareil » car « tout ce que l’aviation 
marchande a accumulé de dangereux bricolages au sol depuis Icare y trouve sa place » 
(221).  
22 Notre traduction : « Cet espace devient un paysage diasporique dans le contexte 
migrateur de la politique identitaire nord-africaine postcoloniale. C'est un espace 
culturellement fertile dans lequel les legs historiques et les contours idéologiques du 
colonisateur et colonisé sillonnent des sentiers et se croisent par le biais de 
l'exploration que fait Ben Jelloun de la sexualité masculine, de l’identité et de 
l'impuissance sociale aussi bien que sexuelle. Le décor du Tanger sert comme une 
arène où les trajectoires indigènes du désir reçoivent le regard du mâle Occidental 
(homosexuel), la figure paternelle de l’ancien-colonisateur/le père de substitution.  
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